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TOT OU TARD, LA JUSTICE A 

LE DERNIER MOT 


L E crime est vieux comme le monde et durera 
certainement autant que lui. Caïn, d’après 
la Bible, aurait été le premier criminel 
suivi d’innombrables imitateurs. Et pourtant, 
aussi fournie que l’histoire du crime est celle 
du châtiment des criminels. A mesure que les 
méthodes policières se perfectionnent, les crimes 
impunis se raréfient. Aussi peut-on reprendre 
le mot qu’un auteur appliquait à la guerre et 
appeler le crime « la grande illusion » puisqu’en 
dehors des cas d’actes violents accomplis d’une 
manière irraisonnée, il postule l’illusion de 
l’impunité. Illusion, elle aussi, souvent irrai¬ 
sonnée sans quoi comment s’expliquer la dispro¬ 
portion qui existe si fréquemment entre le risque 
que court le criminel et le bénéfice que lui rap¬ 
porte son forfait. Des assassinats entraînant la 
peine de mort ont été commis pour des sommes 
infimes. Prenons un exemple au hasard dans 
l'histoire criminelle : une affa'ire suisse, l’affaire 
Jacquiart, deux jeunes gens tuant cinq personnes 
et tentant d’en tuer cinq autres pour se procurer 
l’argent nécessaire à un voyage. Or, la spécu¬ 
lation d’impunité du criminel se heurte à des 
obstacles majeurs : 

la déduction psychologique (comparaison- 
critique, recoupement des témoignages), 
l’examen scientifique des indices, 
l’imprudence du criminel ou de ses complices, 
ou encore la trahison de ceux-ci. 

La déduction psychologique se rapporte 
toujours au vieil adage, is fecit cui prodest■ Mais il 
faut envisager la notion de profit sous un aspect 
plus large que le simple profit matériel puisque 
la jalousie, la vengeance sont quotidiennement 
des motifs de crime. On a divisé les mobiles 
criminels en quatre groupes : la défense, le besoin, 
la passion, la folie- 

Le crime irraisonné ou accompli pour des 
motifs extravagants, tel celui de l’homme qui, à 
Lyon, tua une femme qui lui était inconnue pour 
être condamné, parce qu’il ne pouvait surmonter 
certaines tentations et que recourir au suicide lui 
était interdit par la religion ; ce crime, même si 
l’auteur en est déclaré sain d’esprit et respon¬ 
sable pénalement, se rapporte à la folie mystique, 
comme, semble-t-il, celui de Gorgulof, assassin 
du Président Doumer. L’auteur d’un tel crime 
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peut être évidemment difficile à déceler, s’il s’en 
tient là et s’il n’attire pas l’attention par un 
comportement anormal, mais ces deux conditions 
ont peu de chances d’être remplies et l’histoire 
de Lafcadio, supprimant par jeu Fleurissoire, 
telle que l’a imaginée Gide dans Les Caves du 
Vatican ou celle, plus récente encore, que nous 
propose la pièce La corde, ont plus de rapports 
avec la fantaisie intellectuelle qu’avec l’histoire 
criminelle. 

Certains crimes de jeunes sont, cependant, 
difficilement explicables et il entre certainement 
une part de jeu et d’attitude pour éblouir les 
autres ou soi-même ou pour compenser un 
sentiment d’infériorité, que ce soit le fameux 
crime de Lagny ou, presque contemporain, le 
meurtre inexplicable d’une infirmière commis en 
Amérique par trois jeunes gens. Ces actes, inex¬ 
plicables par l’intérêt, doivent pouvoir être expli¬ 
qués psychologiquement et s’ils n’entrent pas 
tout à fait dans la catégorie : folie, ils entrent 
dans celle : anomalie psychologique et l’inex¬ 
périence des auteurs fait qu’ils tombent facilement 
dans les mains de la justice. 

Enfin, le criminel a un ennemi en lui-même 
qui n’est pas le moins dangereux. La vantardise 
ou simplement le besoin de se confier font qu’il 
se trahit fréquemment. Certains attendent 
longtemps et puis, un jour, l’aveu leur échappe. 
Malheur à eux si le délai de dix ans nécessaire à 
la prescription n’est pas encore écoulé. On cite 
le cas d’un boulanger normand qui avait tué sa 
femme et obtenu un non-lieu, faute de preuves 
formelles. Dix ans après le crime, il s’en vanta 
devant témoins mais la prescription partait du 
non-lieu et non pas du crime. L’ignorance de ce 
détail lui coûta sa tête. L’imprudence de Petiot 
écrivant une lettre ouverte à un journal, a fait 
rebondir l’enquête. Il n’est pas de détail infime 
(une lettre à l’adresse inexacte et tombée au rebut, 
par exemple) qui, négligé par le criminel, ne 
puisse se retourner contre lui. 

La Justice et la Vengeance poursuivant le crime 
telles qu’on les voit dans le tableau célèbre sont 
donc loin d’être désarmées et si la justice est un 
peu lente parfois, à tel point qu’on la dit boiteuse, 
elle finit, tôt ou tard par avoir le dernier mot. 

Pierre STEVENIN. 
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DE L’AMOUR 
ET DES BALLES! 


par LARRY HOLDEN 

Remettez ces titres à mon ex-femme, ordonna Kuykendall. 
Et méfiez-vous de cette tigresse. Si elle se fait aimable, 
tirez dessus. Mais si elle vous sourit... sauvez-vous! 


O n a toutes sortes de complications dans l’existence, et celle-ci 
était représentée par un sexagénaire aux cheveux gris, hérissés 
comme le poil d’un schnautzer, aux yeux d’un bleu électrique 
qui envoyaient des étincelles comme un court-circuit, et une voix 
faite pour la bagarre. Il s’appelait Jesse C. Kuykendall, il avait tout 
du cinglé. 











Nous étions assis dans le cabinet de Bert Camp¬ 
bell, son notaire. C’est-à-dire qu’il n’y avait 
d’assis que Bert et moi. L’autre ne faisait que 
danser sur son siège comme sur une plaque de 
métal chauffée à blanc. 

— Mr. Kuykendall a une petite mission à 
vous confier, Lew, articula Bert en S’efforçant de 
ne pas éclater de rire. 

— C’est ça... Une mission; beugla Kuykendall. 
en sautant une fois de plus et dardant son regard. 
Êtes-vous honnête ? 

— Ma foi, je le pense. 

— Mensonge!... Personne n’est honnête! ... 
Vous vous figurez que vous l’êtes parce qu’on ne 
vous a pas encore offert suffisamment pour vous 
acheter. Moi, je ne suis pas honnête, je suis une 
sale crapule. Je l’ai toujours été. Et Campbell, 
c’est un faux jeton qui sait très bien se servir 
des lois pour abriter ses escroqueries. Mais, 
m’en fous que vous soyez honnête ou non, une 
fois dans le coup, vous serez obligé de marcher. 

Il se laissa retomber dans le fauteuil et ricana, 
très satisfait de l’effet produit. 

— Mr. Kuykendall, commença Bert, désire 
vous confier un paquet à remettre à son ex-épouse 
qui habite actuellement Manana Key en Floride... 

Kuykendall bondit comme un boxeur qui 
s’élance de son tabouret dans l’intention de 
mettre l’adversaire knock-out dès le premier 
round : 

— Pas de finasseries ! hurla-t-il. Pas de « cer¬ 
tain paquet » et ceci, et cela et autre chose. Dites- 
lui ce qu’il y a dedans. Flanquez-lui la trouille... 
C’est comme ça qu’on les rend honnêtes... Leur 
flanquer la trouille ! 

Bert émit un soupir. 

— Dans ce paquet, Lew, il y aura cinquante 
mille dollars d’obligations Force et Lumière 
assurées contre tous risques. 

Mr. Kuykendall émit un : Ha ! et me regarda 
triomphalement comme s’il me possédait une 
seconde fois. Je dis posément à Bert : 

— Mr. Kuykendall pourrait s’éviter quantité 
de frais, d’ennuis et de complications en expédiant 
ces valeurs par la poste, en recommandé, avec 
accusé de réception, et assurance. 

Je crus que Kuykendall allait tomber d’apo¬ 
plexie. Ses bras tournoyèrent dans toutes les 
directions, ses yeux menacèrent de sauter hors 
des orbites, il se mit à tambouriner sur le bureau 
des deux poings à la fois. 

— Pas un sou pour enrichir ces bandits, suceurs 
de sang, de Washington !... Pas un sou pour un 
timbre, même si c’était pour leur expédier une 
bombe à retardement !... Ou pour une allumette 
qui leur flanquerait le feu !... Qu’ils cuisent dans 
leur propre jus ! Laissez-les assis sur leur propre 
dynamite ! 

Bert parvint à m’adresser un clignement d’œil. 
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— Mr. Kuykendall, m’expliqua-t-il, vient 
d’écrire un pamphlet dans lequel il prouve que 
Iss Postes et Télégraphes des États-Unis, sont un 
abîme de perversité. 

— Une honte ! rugit Kuykendall, une abomi¬ 
nation ! Je ne souille pas ma conscience en ayant 
affaire à eux, j’utilise des messagers spéciaux 
depuis des années. 

— Il est entendu, reprit Bert, qu’il ne s’agit 
pas de remettre les papiers à l’ex-Mrs. Kuykendall 
sans en obtenir, en échange, des documents affé¬ 
rents aux droits d’utilisation d’un carburateur à 
double corps inventé par Mr. Kuykendall. Vous 
aurez tous vos frais payés, plus trente-cinq dollars 
par jour. Départ à six heures du matin, demain. 
Soyez très exact. Vous voyagerez en voiture. 

— En auto ? Pourquoi pas l’avion ? 

— Personne, à mon service, dit sombrement 
Kuykendall, ne pénètre dans un appareil volant. 

— Mr. Kuykendall, précisa Bert, est en procès 
avec plusieurs compagnies aériennes pour contre¬ 
façons d’inventions brevetées et se refuse à les 
enrichir jusqu’à sentence rendue, en sa faveur. 
Voyons, mon ami, c’est un véritable voyage de 
plaisir qu’on vous offre, trois jours aller, trois 
jours retour, avec une journée de répit pour une 
baignade, dans le golfe du Mexique. En tout, 
sept jours, à trente-cinq dollars pièce, et tous frais 
en plus. Moi, je sauterais sur une pareille occasion. 

Et Kuykendall lui lança, sarcastique : 

— Vous croyez Campbell que je vous ferais 
confiance sur deux mille kilomètres avec cinquante 
mille dollars d’obligations facilement négociables ? 

J E DÉTESTE LES LONGUES RANDONNÉES, je les 
trouve monotones au possible. Je résolus 
d’emmener mon cadet, Jerry, qui venait de 
rentrer de Corée. Je me gardai d’en parler à 
Kuykendall et Bert, le vieux en aurait sauté au 
plafond. Mais une fois_L’idée en tête, je me sentis 
rasséréné. Mon frère serait enchanté du voyage. 

Kuykendall avait tout établi, itinéraire et 
horaire. J’aurais à couvrir, quotidiennement, le 
chiffre de six cent quarante-trois kilomètres, je 
ferais étape dans les endroits désignés nommé¬ 
ment, je roulerais à la moyenne qu’il m’imposait, 
j’atteindrais Manana Key, à 22 heures 10, le 
vendredi, 23 courant. Son ex-épouse m’attendrait 
avec les brevets à échanger contre les obligations. 

— Mais, murmurai-je, vendredi sera le 22 ët 
non le 23. 

— Elle vous attend, répondit-il agressivement. 
Je lui ai écrit. Ne discutez pas, j’ai horreur de ça. 
Les discuteurs, je les mets à la porte. Elle vous 
attend. Vous ailrez les obligations enfermées dans 
une sacoche de fils d’acier tressés, enchaînée à 
votre poignet. J’ai expédié les clefs — celle de la 
sacoche et celle de votre bracelet — au chef de 
police, là-bas, il constituera donc un témoin de 
l’échange. Je lui ai également envoyé une prime de 


cinquante dollars qui, je l’espère, l’arrachera à 
son gin, pour une heure ou deux. Vous avez un 
revolver, fiston ? 

Bert me faisait des signaux recommandant la 
patience. Je répondis docilement par l’affirmative. 

— Bon, reprit Kuykendall, le visage durci, 
n’oubliez pas de l’emporter. Cette femme est une 
tigresse d’une cruauté froide. Ne lui parlez que 
l’arme au poing, ne la perdez jamais de vue. A la 
moindre négligence, elle vous égorgerait et se 
délecterait de joie de votre agonie. C’est un démon- 
succube. Il n’y a pas une goutte de‘sang dans ses 
veines, rien que du venin de cobra. Et maintenant, 
au revoir. 

Il se dirigea vers la porte, se retourna, retroussa 
la lèvre. 

— Rappelez-vous, quand vous aurez commencé 
à négocier ces pbligations que vous aurez volées, 
que ce n’est pas moi que vous escroquez, mais la 
compagnie d’assurances, et ça vous fera une drôle 
de danse au son de leurs violons ! 

Un dernier éclat de rire métallique, et il sortit. 
Je me tournai vers Bert, et il secoua la tête : 

— Non... Pas si maboul qu’il en a l’air. Quand 
on a ramassé autant de millions que lui, c’est qu’on 
a autre chose qu’une araignée au plafond. Il a 
absolument besoin de ses brevets pour coincer 
les compagnies aériennes. Il les avait confiés 
à sa femme, il y a déjà quelques années, pour les 
mettre en sûreté, et maintenant, il lui faut payer 
pour les revoir. 

— Mais, cette histoire de revolver ?... Pas 
sérieux, hein ? 

— Hé, Bert sourit fugitivement, c’est qu’elle 
a bel et bien descendu son premier mari, sous 
prétexte qu’il avait voulu lui enserrer le cou dans 
un piège à ours. On a trouvé le piège sur le lit, 
avec les empreintes digitales de l’homme, un peu 
partout, elle a été acquittée. Ce qui lui a rapporté 
un quart de million qu’elle a claqué en un rien de 
temps, et c’est alors qu’elle a embarqué le sieur 
Jesse C. Kuykendall. Trois ans de mariage, puis 
divorce avec un arrangement financier du ton¬ 
nerre en sa faveur. Paraît qu’elle a tout flambé, là 
aussi. Elle dépense beaucoup. Elle est belle, très 
belle, extraordinairement belle. Jamais vu une 
pareille splendeur. 

Mais si on prenait sa température, le thermo¬ 
mètre marquerait vingt-cinq au-dessous de zéro, 
au milieu de l’été le plus torride. Elle est aussi 
froide que la calotte polaire, et deux fois plus soli¬ 
dement glacée. Méfiance, héin... Elle essaiera de 
vous berner par tous les moyens. 

— Et cette histoire de clefs ? C’est vraiment le 
chef de police qui les a ? 

Bert haussa les épaules, d’un air un peu las. 

— On voit que vous ne connaissez pas Kuyken¬ 
dall... Dites, on vous voit demain matin à six 
heures ? Je ne suis pas très fier de vous avoir 


demandé de faire ça pour nous, drôle de besogne 
pour un confrère, mais vous êtes le seul homme 
au monde que je puisse lui recommander... Par¬ 
donnez-moi en songeant à ce que j’ai à supporter 
de ce vieil enragé, dans nos rapports quotidiens. 

— Mais pourquoi ne pas y aller en avion et 
n’en rien dire à personne ? 

— Minute, Lew. On est tellement bien prévenu 
de votre passage aux étapes, qu’il y qura, à chaque 
fois, un télégramme pour annoncer votre arrivée. 
Soyez patient jusqu’au bout, arrivez à destination 
à 22 heures 10, vendredi soir. Et, croyez-moi, 
si vous arrivez, ne serait-ce que cinq minutes en 
avance, il le saura. Et puis — en confidence — 
j’ai là, en réserve un chèque de mille dollars que 
je vous remettrai, quand tout sera terminé. Gentil 
supplément, hein. Il est généreux quand on réussit 
une tâche pour lui. Mais, si on essaie de n’en faire 
qu’à sa tête, on est sûr de passer le reste de sa vie 
devant les tribunaux, à essayer de récupérer, en 
vain, le moindre centime. Compris ? Et d’accord 
sur tous les points ? 

Je pensai à Jerry, mon frère, et souris : 

— Tout compte fait, c’est un beau voyage et 
huit jours de détente. 

L e lendemain matin, à six heures, il y avait 
foule dans le bureau de Kuykendall. 
Quatorze témoins pour assister à la 
remise de la sacoche d’acier dans laquelle les 
obligations avaient été placées, une à une, et qui 
fut reliée à mon poignet comme stipulé. Puis, 
Kuykendall, le sourcil froncé, aboya : 

— Faites voir votre revolver ! 

L’histoire m’amusait à présent, et je laissai 
tomber dans la grosse main aux doigts courts, 
mon 7.65 Bankers-Special, une bonne petite 
arme à courte distance. 

Il plissa le nez, tripota le revolver, fit une moue 
et le jeta dans la corbeille à papiers, en déclarant 
avec mépris : 

— Pacotille... Un jouet de gosse. Prenez ça... 
IJ me tendit un Colt 45 d’ordonnance, un de 
ces pistolets automatiques qui exigent une science 
d’ingénieur pour leur manipulation. Je demandai 
ironiquement : 

— Vous ne croyez pas qu’il faudrait également 
monter une mitrailleuse à l’avant de la voiture, 
ou traîner, en remorque, quelque pièce d’artillerie? 

— Vous faites de l’esprit... Mais attendez, et 
quand sera venu le moment, vous me remercierez... 
Remettez-lui la licence, Campbell. 

Très flegmatique, Bert me tendit la licence à 
laquelle il ajouta un autre papier qui faisait de moi 
un marshall, autrement un policier fédéral autorisé 
au port d'un revolver, partout dans les quarante- 
huit États et possessions, y compris les îles de la 
Vierge. 

J’éclatai de rire. 

— Me voilà passé G-Man ! 
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— Parfaitement, précisa Kuykendall, d’un air 
faussement suave. Et toute acrobatie, désormais, 
fiston, représente un petit séjour au pénitencier, 
qui va de vingt ans à perpétuité. 

La façon de me le dire provoqua un drôle de 
petit chatouillement glacial le long de ma colonne 
vertébrale. Je me disais qu’un type qui avait les 
moyens de me faire nommer, même temporai¬ 
rement, marshall des États-Unis, pour accomplir 
une simple commission, était assez puissant pour 
m’envelopper dans un réseau fatal, au moindre 
faux pas de ma part. 

Tout le monde m’accompagna jusqu’à la voiture. 
Bert me remit un paquet enveloppé de papier, 
c’était une bouteille. 

— Cadeau pour le voyage, fit-il, gravement. 

— On peut savoir ? 

— Une lotion contre le feu du rasoir. 

Je découvris qu’il s’agissait en réalité, d’un de 
ces vieux whiskies Bourbon qui font époque dans 
la mémoire d’un homme et me promis de lui 
donner une longue accolade le soir même, en 
Virginie. 

Kuykendall me tendit la main par la portière, 
il tenait à me dire au revoir, une fois de plus, il 
me serra les doigts comme s’il voulait s’assurer 
que je n’avais pas dissimulé une de ses obligations, 
comme un prestidigitateur. 

Il ajouta, d’une voix creuse : 

— J’y serais bien allé moi-même, mais je tiens 
absolument à ce que l’on ne trouve pas mon 
cadavre à côté de celui de mon ancienne femme. 
Bonne chance, fiston, et si vous constatez qu’elle 
se montre trop aimable, empoignez votre revolver. 
Si elle vous sourit, filez ! 

J e trouvai Jerry au rendez-vous, dans 
Broad Street, à Newark. Je suis assez grand, 
il l’est plus que moi, encore. Un mètre 
quatre-vingt-sept, blond, une carrure d'arrière 
de football, et un de ces sourires qui feraient perdre 
la tête à un ange. Il m’appelait toujours «jeunot ». 

— Passe-moi le volant, jeunot !... Défense aux 
gosses de conduire, t’entends? 

C’était sa passion, et je n’y voyais aucun incon¬ 
vénient. Je lui montrai l’énorme pistolet auto¬ 
matique. 

— Regarde ça, mon vieux. 

— Tu n’es pas fou?... Un pistolet d’homme. 
Range ça, jeunot, et ne joue pas avec. La première 
fois que tu appuierais sur la détente, tu regretterais 
ton pistolet à eau. 

Il ponctua d’un rire si puissant, que le mien 
n’était plus que risette de petite fille. 

Nous déjeunâmes à Baltimore, et atteignîmes, 
le premier relais automobile désigné par Kuy¬ 
kendall, à l’heure dite. Je ne fus nullement étonné 
d’apprendre que le vieux avait tout payé d’avance, 
je me souvenais "de ce que m’avait dit Bert. 


Moins d’un quart d’heure après notre prome¬ 
nade en ville, Jerry avait, au bras, une délicieuse 
petite blonde qui le dévorait du regard comme s’il 
avait été, pour le moins, le fils d’un maharadjah. 

Je ne sais comment il s’arrange — ni où il puise 
sa vitalité. Moi, je n’aspirais, qu’à mon sac de 
couchage. 

Le lendemain soir, nous étions en Géorgie et 
le dîner comprit du poulet frit à la manière du 
Sud, que j’appréciai à sa juste succulence. 

Mais quand j’en fis part à Jerry, tout en me 
caressant la panse, il me fit un clin d’œil et me 
désigna, du menton, la jolie caissière du restaurant. 

— Pauvre jeunot, va... Tu vieillis... Tiens, 
regarde, .voilà ce que j’appelle du vrai poulet — 
disons'poulette — à mon goût ! 

Dix minutes plus tard, il était accoudé à la 
caisse, un cure-dents au coin de la bouche, et les 
yeux noirs de la demoiselle brillaient de plaisir. 

Il ne vint se coucher qu’aux environs de quatre 
heures du matin, ce qui ne l’empêcha nullement 
de conduire d’une façon étonnante, toute la 
journée du lendemain. Il sifflait, chantait — et me 
conseilla d’acheter un fauteuil à roulettes pour 
infirmes. 

II 

NINA DÉCOUVRE UN CORPS 

e voyage se déroula exactement selon l’ho¬ 
raire exigé par Kuykendall, j’y veillais 
avec soin. Nous avions couché aux deux 
endroits désignés, et atteignîmes Manana Key, le 
troisième soir vers vingt-et-une heures trentet 

Nous baguenaudâmes durant un quart d’heure, 
les pêcheurs, sur la jetée — en Floride, ils les ap¬ 
pellent des chaussées — étaient intéressants à 
observer. Ils ramenaient ces poissons striés, noir 
et argent, qu’ils nomment tête-de-mouton, et 
d’autres, hideux à regarder, avec une mâchoire 
de baracuda. 

Après avoir déambulé plusieurs fois sur la 
jetée — ou châussée — en attendant le moment 
preserit par l’horaire, Jerry me donna un coup 
de coude. 

— Tu as vu cette lune? 

Elle était fabuleuse, énorme et d’un jaune doré, 
comme celui d’un gigantesque œuf sur le plat. 

— Quelle lune ! murmurai-je, et pris soudain 
d’un soupçon, quant à une question de dates, 
je voulus ajouter quelque chose, mais Jerry avait 
déjà repéré une rousse, appuyée au garde-fou, 
et surveillant sa ligne. 

En moins de deux minutes, mon frère tenait la 
canne à pêche d’une main, et la taille de la petite 
de l’autre bras, sous prétexte de lui apprendre à 
pêcher, mais j’en doute fort, car ce n’étaient pas 
des conseils techniques qui pouvaient provoquer 
de tels petits rires heureux. 


Lorsque ma montre-bracelet m’informa que 
le moment était venu de filer au rendez-vous, 
j’interrompis la leçon d’une voix caverneuse. 

Il prit gentiment le petit nez retroussé entre le 
pouce et l’index, le chatouilla en souriant : Au 
revoir, mignonne, et me suivit sans hésiter. 

Kuykendall m’avait remis le plan de la propriété 
de son ex-épouse. C’était à l’extrémité de Manana 
Key, un grand domaine, avec une route privée 
partant de la Nationale, et à l’extrême pointe sud 
de l’île. Car, pour ceux qui ne le savent pas, 
Manana Key est un peu au large du Cap Sable. 

Cette route privée usurpait son nom, elle se 
composait, principalement de dunes de sable, elle 
était bordée de mangliers, palmiers et autre végé¬ 
tation tropicale. J’aurais mieux fait de venir en jeep. 

On stoppa finalement, les roues avant confor¬ 
tablement bloquées contre un tronc de palmier 
placé en travers. Une chaîne tendue au-dessus 
et reliée à deux arbres, portait une plaque indi¬ 
quant « Propriété privée ». 

Kuykendall avait lui-même dessiné sur le plan, 
le tronc, la chaîne, voire la pancarte métallique. 

Je quittai la voiture, suivi de Jerry, nous étions 
déjà penchés sur l’obstacle pour le ranger, puis 
nous décrocherions la chaîne, notre intention 
était évidemment de continuer jusqu’à la demeure 
de l’ex-Mrs. Kuykendall. 

C’est alors que deux faisceaux lumineux jail¬ 
lirent et convergèrent sur nous, on aurait dit le 
chœur du premier acte du Chant du Désert, et 
une voix rugit du haut des palmiers : 

— Bougez pas les gars, faites pas d’histoires 
si vous voulez éviter les complications ! 

Je grinçai des dents. Cette voix n’avait rien 
d’humain, elle était déformée, rocailleuse, par 
des amplificateurs cachés dans les palmes. Et 
mon 45 était resté dans une poche de portière, 
il était trop volumineux à porter sur soi. 

Jerry me lança un regard de côté, j’en compris 
la signification, je secouai immédiatement la 
tête avec énergie : « Non ! » cependant que le 
haut-parleur rugissait : 

— J’envoie une clef ! 

Quelque chose tomba dans le sable, juste devant 
moi. C’était attaché à une grosse cordelette tressée, 
de dix centimètres, au moins. 

— C’est la clef du bracelet, reprit la voix, 
grouille, et laisse la sacoche sur le sol, barrez en 
vitesse jusqu’à la plage, vous attendrez une demi- 
heure et... 

Jerry prit un départ foudroyant vers l’auto. 
Je hurlai : 

— Non !... Non !... 

Trop tard. Une détonation avait éclaté, je vis 
mon frère trébucher dans le sable épais, et s’effon¬ 
drer la face maculée de sang. J’eus un mouvement 
de fureur, et on dut le voir, un ordre me fut aboyé 
rageusement : 


— Bouge pas, toi, où tu en auras autant !... 
Ramasse la clef, et fjis vinaigre... Je compte 
jusqu’à trois !... Un..! Deux... 

J’obéis, je ne pouvais faire autrement. L’invi¬ 
sible inconnu m’aurait abattu, et se serait emparé 
de la sacoche. Alors ? Je la laissai tomber sur le 
sol, mais gardai la clef. 

— Retourne à l’arrière de la voiture !... 

J’eus un regard désespéré pouf mon frère, 
gisant le visage dans le sable, je m’exécutai, 
lentement. 

J’eritendis une sorte de bruit sec comme de 
castagnettes', je compris que quelqu’un s’était 
laissé glisser à bas du palmier, je me retournai 
pour contenir l’attaque que j’avais devinée, mais 
l’agresseur devait être armé d’une branche d’au 
moins un mètre, car je reçus un coup formidable 
sans avoir rien vu d’autre que le fourré derrière 
moi. 

Ce fut dans ma tête, un tournoiement terrible, 
je culbutai dans le néant avec un sanglot intérieur... 
Jerry !... Pauvre Jerry 1 

O n dit que venir au monde est chose compli¬ 
quée, mais revenir, reprendre ses sens 
après avoir été brutalement assommé, 
est sûrement pire, car on se rend compte de ce que 
l’on ressent, alors qu’un nouveau-né ne sait rien. 

Le goût salé du sang sur la langue, les rumeurs 
fracassantes dans les oreilles, l’âcreté qui vous 
prend aux narines comme si elles avaient été 
emplies de goudron brûlant, les aiguilles de verre 
dans les yeux... 

Je tentai de gémir, un instinct me disait que si 
je parvenais à exhaler une plainte, cela me soula¬ 
gerait, cela me permettrait de retrouver mon 
souffle, mais je continuais de suffoquer comme 
si l’on m’avait atteint au plexus solaire. Impos¬ 
sible d’émettre le moindre son. 

Je sentais que je ne me trouvais plus sur le 
sable. Mes doigts se crispaient sur quelque chose 
de rèche, hirsute et court. Des poils drus. Je finis 
par comprendre. Une espèce de tapis-brosse. 

Je devais découvrir, en fin de compte, qu’il 
s’agissait d’un tapis d’Orient assez rugueux. Je 
me sentais une fourmi aveugle, éclopée, sans forces. 

Une voix féminine me frappa les oreilles. Elle 
était d’une séduction sans pareille, claire comme 
le cristal, avec d’harmonieuses inflexions. 

— Pour l’amour du Ciel, Harry,- qu’est-ce que 
nous allons faire de ces deux gêneurs ! 

— Nina, je t'en prie, calme-toi. 

Mais l’homme ne semblait guère posséder 
d’assurance. Et elle reprit, sur le même ton : 

— Me calmer ? Quand il y a un cadavre là-bas, 
dans l’avenue, et ce prisonnier, ici !... Je suis sûre 
que ce sont les messagers de Jesse. Mais où sont 
les obligations? Il m’avait dit qu’il m’enverrait 
les obligations. Que s’est-il passé? 
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— Nina, je t’en prie. Tu joues la comédie. Je 
te connais assez pour m’çn rendre compte. Cela 
suffit ! Laisse-moi me Concentrer. Tu en sais plus 
que tu ne veux le dire au sujet de ce qui s’est passé. 

— Tu es idiot !... Je ne joue pas la comédie. 
Je ne t’ai pas appelé pour t’entendre bêler comme 
un mouton. J’ai besoin de conseils... C’est urgent. 

Je parvins à ouvrir péniblement les yeux, et 
j’y voyais à peine. J’étais étendu sur ce tapis 
d’Orient au pied d’un divan, poignets et chevilles 
étroitement ligotés. L’homme et la femme se 
tenaient près d’une cheminée dont l’âtre était assez 
vaste pour qu’on y pût rôtir un, porc tout entier. 

Elle était vêtue de blanc immaculé, qui faisait 
ressortir le visage. Cheveux de jais et teint de 
bronze, si souvent exposé au soleil. 

Bert Campbell avait dit qu’elle était splendide. 

Le mot était trop faible. L’idée que je me faisais 
de la beauté féminine, jusqu’alors, ne dépassait 
pas les possibilités du Frou-Frou Club de Newark. 

Et cette femme, dans la pièce, était si belle, si 
capiteuse, que toutes celles que j’avais admirées 
jusqu’alors, n’étaient plus que vieilles sorcières 
flétries. 

Kuykendall avait dit « une tigresse ». 

Non. Une panthère. 

Une panthère avec sa souplesse féline, ses mou¬ 
vements révélant une puissance, à la fois gracieuse 
et contenue... Et cette couleur fauve... Et cette 
vitalité animale... 

La tête était petite, merveilleuse, d’une finesse 
rare, et la bouche, par contre assez grande, tran¬ 
chait étrangement, avec uqe promesse de passion 
sensuelle. Les yeux avaient des reflets d’émeraude, 
avec des scintillements continuels. 

Elle se tenait de façon audacieuse, les jambes 
écartées, et je voyais le dessin des cuisses tendant 
la robe de nylon, comme si elle était nue. 

La respiration précipitée, soulevait deux seins 
fermes et orgueilleux, la tête rejetée en arrière, 
d’un air de défi, révélait une exaspération à la 
fois inquiète et arrogante. 

Elle avait un verre en main, on avait l’impression 
qu’il'-allait éclater entre les doigts crispés. 

Elle'était magnifique et infiniment dangereuse. 

L’homme, en face d’elle, paraissait par con¬ 
traste, ce qu’elle l’avait appelé : un mouton 
bêlant. Les mains dans les poches, il se dandinait 
d’une jambe sur l’autre, dans son indécision. 

Il avait, certainement, été beau garçon, mais 
les yeux soulignés de poches, le menton empâté 
et le début d’un fâcheux embonpoint encore 
camouflé grâce à un tailleur habile, en faisaient 
un être bien inférieur à elle. 

— Écoute, Nina, gémit-il, je ne vois pas d’autre 
moyen que d’appeler la police, et... 

— Tais-toi, idiot !... Et si la police se mettait 
en tête que c’est Jesse qui a fait tuer l’un de ces 
deux hommes ? Il en est parfaitement capable, 
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du reste. Mais que deviendrais-je ? Les obligations 
ont disparu, on le coffrerait, et je n’en serais pas 
plus avancée... Qu’est-ce que cela me rapporterait, 
personnellement? Les brevets n’ont aucune valeur 
pour moi, et je veux de l’argent, Harry ! 

Elle fit un geste sec, implacable. 

— Il faut que nous fassions la preuve que c’est 
Jesse qui a fait massacrer l’un de ses messagers, 
et, si jamais, je réussis à l’obtenir, je le ferais 
danser et payer, payer, jusqu’à la fin de sa vie !... 
Tu entends?... La preuve, il me faut la PREUVE !. 
Tu es avocat, tu es homme de loi... Trouve... 
Invente, au besoin !... Je te paie, tu es à mon 
service... Travaille ! Gagne ton salaire !... 

— Mais, Nina, je ne comprends pas pourquoi 
tu te mets en tête que ce serait ton ex-époux qui 
aurait fait massacrer cet homme... Quel serait 
son intérêt ? 

Elle leva les bras au ciel, et son regard se fit 
plus méprisant que jamais. Elle semblait penser : 
Non !... Quel crétin !... Quel pantin !... et articula 
lentement : 

— Ecoute bien, et tâche de comprendre... Je 
répète que Jesse m’a envoyé des obligations Force 
et Lumière représentant cinquante mille dollars. 
Elles ont disparu. Je déclare — et montre un peu 
d’intelligence, si tu en as — que c’est lui qui a fait 
commettre le crime, pour reconquérir les valeurs 
et en rejeter la responsabilité sur moi... Je... 

Ce fut à ce moment, que je fis un tout petit 
mouvement, je bougeai une main. Oh, à peine. 
Mais elle avait vu. Instantanément. Je crois que 
rien ne pouvait échapper à ses yeux verts de chat. 

Aussitôt, elle se transforma, posa sa petite main 
sur le bras de Harry et sa voix se fit caressante. 

— Excusez-moi, très cher... Je suis bouleversée.. 
Aidez-moi, je vous en supplie... Ce malheureux 
qui gît là-bas... Faites-le recouvrir de feuilles de 
palmier... Ou d’un drap... Il faudra avertir la 
police, mais pas tout de suite. Il m’est indispen¬ 
sable de reprendre mes esprits, d’abord. 

Une telle maîtrise de soi-même était à vous 
donner le frisson. Harry la regarda bouche ouverte, 
bredouilla quelque chose, et sortit. 

Elle vint immédiatement jusqu’à moi, attira 
une chaise, s’installa pour m’observer, alluma une 
cigarette. Après un instant, elle se pencha, et 
tranquillement, appliqua l’extrémité incandescente 
contre le lobe de mon oreille. 

J’eus un sursaut de souffrance, elle sourit : 

— Excusez-moi... Je savais bien que vous 
simuliez l’évanouissement. Je voulais m’en assurer. 

Elle s’en fut prendre une bouteille de scotch 
et un verre qu’elle emplit, elle me souleva douce¬ 
ment la tête pour verser le whisky, goutte à goutte, 
entre mes lèvres. Elle avait des gestes emplis de 
sollicitude comme la plus dévouée des infirmières. 

Je sentis revenir mes forces. 

— Merci, articulai-je d’une voix creuse. 



— Vous vous remettez? 

Oui... Et en même temps que la vigueur, une 
rage froide s’emparait de moi. Je pensais à Jerry 
qui avait une balle dans la tête. Ha !... Je ferais 
payer cher ! 

Elle commença de m’interroger. 

— C’est bien vous qui aviez été chargé de m’ap¬ 
porter les valeurs, de la part de mon ex-époux ? 

Je découvris la sacoche vide, près de sa chaise, 
elle la poussait d’un pied mignon. 

— Que s’est-il passé? reprit-elle. Jesse m’avait 
télégraphié, m’annonçant votre arrivée pour le 
vingt-trois, après vingt-deux heures... 

— A-t-il spécifié Vendredi 23 courant? m’ex- 
clamai-je. 

Je me souvenais de l’attitude de Kuykendall 
lorsque je lui avais signalé' son erreur. Vendredi 
continuait d’être le vingt-deux. Elle secoua néga¬ 
tivement la tête : 

— Non. Simplement, le vingt-trois, à vingt- 
deux heures. 

J’eus un rire nerveux. 

— Il voulait dire le vingt-deux. 

— Vous mentez. Jesse n’est pas homme à 
commettre une erreur aussi grossière. A moins 
que — et elle devint méditative — qu’il l’ait fait 
expressément. Le chef de police a été averti de 
la même façon que moi. C’est qu’il aurait eu, 
alors, une arrière-pensée qui... Qu* s’est-il passé 
exactement dans l’avenue? 

— Vous le demandez? Pas possible! 

— Ne commencez pas à faire de l’esprit. Je 
n’aime pas ce genre-là — elle montra sa cigarette — 
et cela pourrait vous valoir, cette fois, ceci DANS 
l’oreille même. 

Son rire se fit cruel, elle ajouta : 

— Et vous adoreriez m’entourer le cou de vos 
doigts, hein ! Ne vous frappez pas, mon ami, je 
veille à ne pas vous en fournir l’occasion. Expli- 
quez-moi comment vous vous y êtes pris pour 
laisser filer les obligations. 

Je ne tenais pas à servir de champ d’expériences 
à des jeux de cigarettes allumées dans l’oreille, 
et narrai brièvement les événements, y compris 
l’épisode du haut-parleur dans le feuillage. 

— Le haut-parleur n’est pas une nouveauté, 
dit-elle. Il y a longtemps que Jesse l’avait fait 
installer, c’est commandé de la maison... Il aurait 
pu, aussi bien, mettre un appareil téléphonique, 
mais c’était trop simple, pas assez biscornu... 
Et vous n’avez pas vu votre agresseur? 

— Il a surgi derrière moi. 

Elle réfléchit, approuva, déclara qu’elle me 
croyait. Elle connaissait l’emplacement exact du 
dispositif. A ce moment, on entendit claquer une 
porte, puis Harry apparut, haletant. 

— II... il a disparu !... bégaya-t-il, et il était si 
blême qu’il semblait sur le point de se trouver mal. 

Le visage de la femme se contracta. 


— Quoi?... Qui?... Le cadavre? 

— Oui... On a dû le transporter jusqu’à l’auto... 
Et l’auto n’est plus là, non plus ! 

Elle sourit. Un sourire charmant. 

— Eh bien, c’est parfait... Voilà qui simplifie 
bien des choses, mon ami. 


M ais il continuait de s’agiter, il avait les 
Plains tremblantes, il s’exclama,- la voix 
éraillée : 

— La police, Nina... La police... Il faut 
l’informer... J’y vais de ce pas. 

— Comme vous voudrez, très cher. Mais dites- 
vous bien que je vous contrerai, que j’affirmerai 
que vous étiez saoul comme d’habitude et que, 
par conséquent, tout est faux. Et c’est moi que 
l’on croira. N’oubliez pas que le chef de police 
est un excellent ami qui me fait toute 
confiance. 

— Mais nous avons un témoin ici, qui confir¬ 
mera mes dires ! 

— Un témoin?... Quel témoin? Vous avez la 
tête à l’envers, ma parole. Rentrez chez vous, 
prenez un bon soporifique, vous vous réveil¬ 
lerez frais et dispos, demain matin. 

— On en reparlera ! hurla-t-il, et il se jeta 
comme un fou hors de la pièce. 

Nina resta quelques instants immobile, puis, 
d’un seul coup, prit au-dessus de la cheminée, 
l’une des carabines qui se trouvaient dans un râte¬ 
lier. Elle bondit vers la fenêtre du fond, l’ouvrit, 
appuya le canon sur le rebord, pressa la détente. 

Hurlement de douleur... C’était Harry... Elle 
tira une seconde fois, puis sortit en courant. Je 
tentai aussitôt de faire sauter mes liens, mais ils 
s’enfonçaient dans les chairs comme du fil d’acier. 
C’était du fil spécial pour la pêche au gros poisson. 
Je transpirais à grosses gouttes, je ne pouvais 
désormais qu’attendre mon tour d’être tué. 

Elle reparut dix minutes plus tard, elle n’avait 
plus son arme, elle ne semblait nullement anxieuse, 
son visage était fort calme. Elle mè dévisagea 
longuement et ressortit. 

C’était pour revenir avec un couteau de table 
et un paquet de chiffons roulés en boule. Ma sueur 
devint froide, je crus que c’était fini. Mais elle 
n’avait pas l’intention de m’égorger. Elle glissa 
la lame entre mes dents. 

— Ouvez la bouche, gronda-t-elle, où je casse 
tout ! 

Elle m’enfonça la boule de tissu, compléta le 
bâillon avec un foulard autour de la tête. Elle 
voyait ma rage et me dit en me narguant : 

— Il n’y en a plus pour longtemps, mon ami. 
J’ai affaire ailleurs, puis je vous liquide tout de 
suite après. 

Réunissant toutes ses forces, elle parvint à mp 
traîner autour du divan pour me déposer derrière. 
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Elle traversa la pièce, composa un /numéro de 
téléphone : 

— Police?... Je veux parler au chef. Bien... 
Allô... Charlie?... Quelle chance... Vite... J’ai 
besoin de toi... Oui, il vient de se passer quelque 
chose d’affreux, d’imprévisible... Tout de suite... 
Non... Seul... Viens tout seul, surtout... Non... 
Non... Pas au téléphone... Je te dirai tout cela 
sur place. 

Elle raccrocha. J’entendis ensuite le choc 
cristallin d’un col de bouteille sur le rebord d’un 
verre. Malgré ses nerfs de glace, elle éprouvait 
le besoin d’un coup de whisky. 

Ainsi donc, le chef de police allait venir. La 
façon dont elle l’avait appelé soulignait le genre 
de relations qui existait entre eux. Mais j’étais 
certain qu’elle ne-tenait pas à ce qu’il découvrit 
ma présence. 

Donc, je me mettrais à tambouriner le sol de 
mes talons, dès son arrivée, jusqu’à lui en fra¬ 
casser les oreilles. Je pris mes dispositions, posai 
prudemment les pieds sur le sol et constatai que 
ma brillante idée ferait long feu. 

Mes talons étaient de caoutchouc et le sol 
composé de caneaux plat non vernissés — comme 
dans la majorité de ces habitations genre espagnol, 
de Floride — ne résonnerait pas davantage qu’une 
pierre tombale frappée avec une allumette. 

Je cherchai alors, une fois de plus, à me défaire 
de ce maudit fil de nylon qui me ligotait, je ne 
réussis qu’à me charcuter davantage. 

Je sursautai, d’un seul coup. Quatre déto¬ 
nations au dehors. J’attendis, tous les sens en 
alerte. Rien... Pas de cris, pas de bruit. Elle rentra, 
se versa encore à boire. Avait-elle logé quatre 
balles de plus dans le corps de Harry? Quelle nuit 
de cauchemar... 

Le temps paraissait interminable, il semblait 
que des heures s’étaient écoulées quand apparut 
Charlie. D’après sa voix, il devait être jeune. 

— Qu’y a-t-il, Nina? 

— Oh, Charlie, je... non, chéri, tu m’embras¬ 
seras après... Écoute-moi... C’est effroyable... 
J’en deviens folle... Assieds-toi, bien sagement. 
Le messager de Kuykendall qui devait arriver 
demain... oui... Il est venu cette nuit... Pendant 
que j’étais en ville avec Harry. Tiens... Regarde... 
Voilà sa sacoche... Il se trouvait donc ici, dans 
la maison quand nous sommes arrivés. Il est sorti 
en courant dès qu’il a entendu la voiture, il a tiré 
deux coups de feu sur Harry et — mon Dieu ! 
comment le malheureux a-t-il pu, avec deux balles 
dans le corps, riposter par quatre fois !... Le misé¬ 
rable a certainement été touché, je l’ai vu tituber 
avant de disparaître entre les palmiers... J’étais 
à bout d’épouvante, je me suis barricadée et 
je t’ai téléphoné... 

J’entendais... Je voyais ce que signifiaient les 
quatre détonations incompréhensibles jusqu’à 
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présent. On me découvrirait, truffé de quatre 
balles imputées à Harry. 

Elle continuait, elle faisait ma description : 

4 — Environ un mètre quatre-vingts, des cheveux 
noirs bouclés, vêtu de gris... 

J’avais Une chape de glace sur les épaules. Le 
prochain cadavre serait le mien. Un plan infer- 
nalement bien conçu. 

La voix de Charlie reprit, lourde, hésitante : 

— Nina... Jure-moi que... que... vraiment 
tu n’y es pour rien. Je sais que tu avais un projet 
en tête. 

— Mon chéri... Tu es fou... Kuykendall m’a 
escroqué des milliers et des milliers de dollars, 
je voulais simplement récupérer un peu de ce qui 
m’appartient légitimement. Me crois-tu capable 
de tuer? Moi? Non... Je comptais tout simple¬ 
ment endormir ce .messager... 

Elle commença de sangloter, et il tentait de la 
réconforter. Elle murmura d’une voix contenue : 

— Non, Charlie... Non... Laisse-moi... Oh, 
mon grand, mon aimé ! 

Et j’étais certain, comme si je les voyais, qu’elle 
s’était laissée aller dans ses bras, qu’elle lui avait 
donné ses lèvres, qu’ils étaient ardemment joints 
l’un à l’autre, le souffle suspendu, dans une 
étreinte passionnée... 

Alors que cette goule avait, moins d’une heure 
auparavant, logé deux balles dans le corps du 
malheureux Harry. 

Ils se détachèrent, elle reprit : 

— J’ai été d’une imprudence impardonnable, 
je ne me consolerai jamais de t’avoir soutiré 
cette clef, vois elle est là sur la cheminée... Ce 
bandit a dû la trouver sans peine et ouvrir la 
sacoche... La tentation était trop forte pour lui. 

Elle achevait de tisser la toile, de l’engluer 
comme une mouche, il ne se débatjait pas, et je 
■ me demandais ce ‘ qu’elle lui réservait. Harry 
avait été utile, et qu’était-il devenu?... Une 
femme-succube, avait dit Kuykendall... Oui, un 
envoyé de Satan, prenant une forme féminine 
pour perdre les hommes, l’un après l’autre... 

III 

OU APPARAIT UN ENJOLEUR 

I ls n’étaient pas sortis depuis deux minutes, 
que j’eus l’impression d’entendre ramper 
tout près de moi. Je tournai la tête... Jerry !... 
Jerry, bien en vie, avec une traînée de sang 
coagulé sur le front. Il souriait, il mit aussitôt 
un doigt sur ses lèvres. 

En dix secondes, il me délivra de mes liens. 
J’avais envie de pleurer, de hurler de joie. Il avait 
le gros 45 dans sa poche, cela faisait une bosse 
réconfortante. Il m’aida à me remettre debout et 
à passer dans la grande cuisine. Une bouteille 


de cognac trouvée dans un placard me fut d’un 
secours magique.' Il m’expliqua, en quelques 
chuchotements ! 

— La voiture est planquée de l’autre côté de 
la chaussée de mer. Dis donc, qui est cette merveil¬ 
leuse Lucrèce Borgia? Bon Dieu... Je l’ai vue 
envoyer deux balles à son amant... 

— A l'un de ses amants, rectifiai-je. Mais tu 
n’as rien compris. C’est une preuve d’amour. Et 
ce n’est pas elle, du reste qui a tiré, ce ne peut être 
que moi... Tu n’as qu’à le demander à n’importe 
quel flic de la Floride, mon signalement a été* 
donné, ils sont au courant. 

On entendit un bruit de moteur. Jerry regarda 
par la fenêtre avec précaution : 

— La voilà qui rentre lentement. Le chef de 
police est parti... On lui saute dessus, à deux et... 

— Non, dis-je soudainement, j’ai une autre 
idée. Écoute bien, Jerry. Si tu me suis de point 
en point, c’est la victoire. 

Il m’écouta, les yeux brillants, et quand j’eus 
terminé, se glissa dehors, cependant que je m’em¬ 
busquais dans l’office tout près du living-room. 
Nina achevait de boire un cocktail. Je la tenais 
à merci, sans qu’elle s’en doutât, avec le pistolet 
braqué sur elle, dans l’étroite ouverture laissée 
par la porte. Elle déposa son verre et se retourna 
subitement vers l’autre porte, à l’extrémité de la 
pièce. 

Jerry. venait d’entrer, tenant en position de tir, 
la carabine avec laquelle avait été abattu Harry. 

— Bonsoir, ma jolie !... Regarde ce que j’ai 
trouvé, enterré dans le sable... Chut !... Pas 
touche, ma belle... Ces trucs là c’est dangereux, 
ça part tout seul, parfois. 

Elle montra un de ces sang-froid !... Du granit... 
Son sourire n’était nullement contraint. 

— Tiens?... Le mort n’est pas mort ! 

— Oui... J’ai réfléchi... Valait mieux que je 
revienne... Assieds-toi, mon cœur, j’ai à bricoler, 

Elle se laissa tomber dans une bergère, près de 
l’âtre, Jerry la frôla, atteignit les autres carabines, 
et, une à une, avec une puissance d’épaules 
incroyable, les fracassa contre les lourds chenets 
de fer forgé. 

— Dommage de démolir des armes de prix, 
mais une seule balle pour m’égratigner me suffit 
jusque nouvel ordre. 

— Quel athlète ! murmura-t-elle, je n’ai jamais 
vu un homme comme vous ! 

— Exact... Grand, fort et généreux. 

— Généreux? 

— Mais oui. C’est à propos des valeurs... Vous 
savez peut-être que j’accompagnais le type chargé 
de les apporter. Qu’est-ce que tu penses d’un 
petit partage? 

— Mais elles ont été volées par cet homme, 
justement! 


— Tu repasseras, ma petite, avec une histoire 
plus intelligente. Le gars en question, je l’ai décou¬ 
vert, saucissonné derrière le divan. Fais pas des 
yeux comme ça, tu es moins belle... Là... C’est 
mieux... Et parlons de ce pauvre Harry que tu 
as descendu, ce que ne sait pas encore le chef de 
police. Alors, on s’arrange, petit cœur? 

— Vous êtes fou... Totalement fou ! 

.— D’accord... Mais attention, un fou, quand 
-ça se fâche, hein, ça fait des dégâts. 

— La police va venir d’un moment à l’autre et... 
— Pas très en forme, jolie fille. Ici, encore, tu 
repasseras. La police, c’est pour demain. Je suis 
au courant. 

J 'écoutais, je jubilais en silence. Mais voilà 
qu’un faux mouvement me fit heurter la 
porte. Le bruit fut imperceptible, mais pas 
pour elle, qui s’écria : Qui est là?. 

Jerry se retourna, elle bondit comme un félin, 
se jeta sur le canon du fusil, essayant de lui arra¬ 
cher l’arme des mains. A cet instant, j’aurais 
certainement tiré, mais elle m’était masquée par 
la carrure de mon frère. 

Mon alarme fut brève. D’un mouvement réflexe, 
Jerry avait fait pivoter l’arme, et le menton de 
Nina fut effleuré par la crosse. Quand je dis 
« effleuré » c’est une façon de parler. Le choc 
l’envoya contre la bergère, elle perdit l’équilibre, 
tomba sur le sol... 

Capiteuse vision, cuisses idéales au-dessus des 
bas qui moulaient les jambes... Spectacle volup¬ 
tueux, grisant, fascinant, à faire perdre la tête à 
un saint. Elle était plus désirable que jamais et 
ses yeux lançaient des flammes vertes. 

. Jerry se pencha sur elle, puis abandonna son 
arme, la ramassa dans ses bras, chercha autour 
de lui un endroit pour la déposer, l’apporta 
jusqu’au divan. Je n’étais pas loin, derrière la 
porte de l’office. Il me vit, me cligna de l’œil, s’en 
fut chercher la bouteille de scotch et un verre, 
s’assit près d’elle, se pencha de nouveau. 

— Vous m’avez fait mal... gémit Nina. 

— Ta faute, bébé... Tu as de la veine de garder 
tes jolies dents intactes. Jamais essayer ce jeu-là 
avec moi. 

Je vis les bras merveilleux enlacer le cou de 
mon frère. 

— Ah, tu es un homme !... Un vrai !... Un 
dur !... Donne-moi ta bouche !... J’ai soif de ta 
bouche !... Vite !... 

Tel que je le connaissais, il ne manquerait pas 
l’occasion de joindre l’agréable à l’utile. Quel 
baiser !... Je voyais les doigts de la belle se crisper 
sur les épaules de Jerry, comme des griffes de 
chatte. Lorsqu’elle se dégagea, à bout de souffle 
avant lui, elle était devenue sa chose. 

— Encore ! dit-elle, d’une voix sourde de 
passion. Ah... Encore... Tu es mon homme... le 
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seul... Je t’ai dans la peau, là, d’un seul coup... 
Mords-moi... Serre-moi de toutes tes forces ! 

Ils se reprirent furieusement, au point que j’en 
fus un peu inquiet pour Jerry. Mais j’avais tort, 
il dominait supérieurement la situation, sous tous 
les rapports. 

Il était bien quatre heures du matin quand 
elle murmura : 

— Chéri... Je vais téléphoner... Oui, pour les 
obligations. On va me les apporter... Et nous 
irons nous aimer en Amérique du Sud... Tu veux 

— Jusqu’au bout du monde, assura-t-il. 

Ce qui ne l’empêcha aucunement de se placer 
entre le guéridon du téléphone et la carabine, 
celle-ci bien à portée de sa main, pendant qu’elle 
composait un numéro sur le cadran. 

Elle chuchotait, si bas et si rapidement, que je 
ne pouvais rien entendre, mais je vis le haut-le- 
corps de mon frère. Puis ils revinrent au divan, 
en se tenant chacun par la taille. Elle se laissa aller 
parmi les coussins, l’attirant contre son corps 
ardent. 

— Plus que deux heures, mon amour... Ah... 
Prends-moi encore, chéri... Oh, chéri... 

Jamais je ne passai deux heures d’affilée dans 
cet état, devant un tel spectacle. Quelle femme... 
Et quel Jerry !... 

Lorsqu’il reprit possession de lui-même, dans 
la lumière grise de l’aube, mon frère s’assit, laissa 
aller la tête sur un coussin, ferma les yeux. A ce 
moment, si la femme avait eu la moindre attitude 
suspecte, j’aurais tiré aux jambes. 

Mais elle le secoua tendrement : 

— Chéri... Ne t’endors pas... Il sera ici d’un 
moment à l’autre... Prends la carabine, cache-toi 
derrière le divan... Et surtout vise bien, il faut le 
descendre du premier coup. 

— Bien sûr... Bien sûr, marmonna-t-il. 

Ce fut elle qui courut prendre l’arme pour la 
lui donner. Oh, elle était bel et bien sa chose, à 
présent. 

Six heures moins cinq... 

On entendit deux coups de sonnette, brefs. 
Jerry passa derrière la couche, mit un genou en 
terre, arrondit le dos, posa le canon de l’arme sur 
une pile de coussins, et attendit. Nina lui prit un 
dernier baiser, sourit, radieuse, et d’un pas léger, 
rapide, courut vers la porte d’entrée. 

Je chuchotai : Tout va bien, petit? 

On ne pouvait me reprocher cette question, 
après ce qui s’était passé cette nuit !... Il m’adressa 
un sourire — un peu las, révélant une saturation 
de voluptés — et je m’effaçai vivement, pendant 
qu’il durcissait le visage en regardant le couple 
qui entrait. 

Nina et... Bert Campbell, qui la tenait amou¬ 
reusement serrée contre lui... Bert Campbell, le 
notaire de Kuykendall. 
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Elle s’évada de ses bras, il voulut la reprendre, 
elle passa derrière une chaise. 

— Mais qu’est-ce que tu as, ma Nina aimée ? 

— Tu as les valeurs?... Les Forces et Lumière? 

— Bien sûr, fit-il, en tapotant de sa main libre, 
la serviette de cuir qu’il avait élevée. Là-dedans... 
Mais pourquoi m’as-tu demandé de te les 
apporter ? 

J’étais estomaqué, abruti de stupéfaction. Et, 
d’un seul coup, je me souvins. 

C’était lui, qui, à Newark, avait tiré la sacoche 
hors de son coffre-fort, c’était lui qui l’avait 
ouverte avant d’y introduire les valeurs — et 
c’était sûrement lui, encore, qui avait embrouillé 
Kuykendall de façon à provoquer cette stupide 
erreur de quantième du mois; par rapport au jour 
de la semaine. 

Je reconstituai tout sur l’instant. 

Campbell, après avoir poussé à la roue pour 
que je fusse obligé d’accomplir le vôyage en auto 
— trois jours — s’était rendu en Floride, en 
avion. Tout cela était combiné avec la panthère 

Le rôle de la femme serait d’obtenir la clef en 
enjôlant le chef de police. Celui de Bert Campbell, 
d’exécuter le hold-up à l’entrée de la propriété. 
Je n’avais pas reconnu sa voix, expressément dé¬ 
formée par le haut-parleur, lequel, à l’encontre de 
ce que m’avait dit Nina, n’était nullement com¬ 
mandé de la maison, mais sur place même. 

— Oh, chéri ! fit-elle... Viens, donne... Et tu 
peux m’embrasser, à présent. 

Il se précipita comme un chien affamé, elle 
l’attendait, lui donna une poussée pour l’envoyer 
dans le champ de tir de Jerry : 

— Tire !... Tire !... Tue-le !... 

C’était le meilleur moment pour moi d’entrer 
en scène, mon 45 braqué sur elle, pendant que 
Jerry, debout, visait l’homme. , 

Ce qui s’ensuivit fut lamentable. 

Ils rivalisèrent de platitude, de lâcheté, s’accu¬ 
sant l’un l’autre, hurlant, suppliant, prêts à se 
battre entre eux. 

Et là-dessus, entra le chef de police, livide, avec 
toutes ses illusions perdues. Ce qui n’empêcha 
nullement la goule de courir à lui, de lui tendre 
les bras. 

Il l’envoya sur lo sol d’uni revers de main à 
travers la figure. 

Huit jours plus tard, après avoir déposé, 
maintes et maintes fois en justice, je repris la 
route, en compagnie de Jerry. 

Durant un arrêt en Géorgie pour déguster 
quelques sandwichs, je donnai un coup de coude 
à mon frère. 

— Mignonne la caissière... Elle te fait de l’œil... 

Il mordit sauvagement dans son pain. 

— La maison est fermée pour cause de trans¬ 
formations, grommela-t-il, sans la regarder. 


LA SCIENCE CONTRE LE CRIME 

LE SORCIER DES POISONS 

TIENT EN MAINS LE SORT DE MARIE BESNARD 


N UL ne l’a oublié. Au premier procès 
d’assises de Marie Besnard, dite l’«em- 
poisonneuse de Loudun», M e Gautrat, 
défenseur en chef de l'inculpée, avait présenté 
au docteur Béroud, quatre tubes de verre. 
Au fond de chaque tube reposait une poudre 
couleur gris-fer. 

— Docteur, lequel contient de l’arsenic ? 
S’étant approché, l'expert marseillais après 
maintes hésitations, en désigna un. L’imprudent !... 
Aussitôt s’éleva la voix d’airain de M e Gautrat 
vouant ce témoin à la risée publique : 

— Maître, vous êtes jugé ! Tous ces tubes ne 
renferment que de l 'antimoine ! 

En la matière de supercherie « arsenicale » 
M« Gautrat n’était que l’imitateur d’Orfila, 
père de la science des poisons. Ce dernier en 
Novembre 1838, aux assises de Dijon, avait déjà 
montré au pharmacien Raspail, son contra¬ 
dicteur, une assiette où reposait également une 
poudre gris-fer. 

Raspail paria, comme le docteur Béroud, pour 
l’arsenic. C’était encore de l’antimoine, indiscer¬ 
nable à la lueur diffuse d’une cour d'assises avec 
le gris-bleuâtre de l'arsenic. Seul un toxicologue 
aguerri ne pouvait s’y laisser prendre. Or Raspail 
et le docteur Béroud étaient en quelque sorte des 
«amateurs » en cette science complexe et critiquée. 
Ils étaient « refaits d'avance ». Le public de 

Nous avons appuyé sur ce point pour montrer 
avec quelle prudence doivent conclure les 
experts en police scientifique, en médecine légale, 
et en toxicologie, car ils tiennent souvent en main 
la tête d’un accusé, la plus petite erreur de leur 
part pouvant être fatale à un innocent, ou 
présumé tel. 

Et à l’honneur de la France, les travaux de 
M. Kohn-Abrest font foi en la matière dans le 
monde entier, ses rapports d’expériences empilés 
l'un sur l'autre, traduits en douze langues, ont 
déjà largement dépassé les hauteurs de la Tour 
Eiffel. 


PHÉNOMÈNES 

TOXICOLOGIQUES 

M Kohn AbrEST qui nous a fait l’honneur 
de nous accueillir dans son sanctuaire 
* de « sorcier des poisons » ajouteencore : 
— La tâche des toxicologues n'est pas facile, 
nous dit l’éminent expert ; elle comporte en 
effet une part d’hypothèse, c’est-à-dire d'inter¬ 
prétation, puisque nous formons des hypothèses 
non dan 3 les nuages mais sur des faits que nous 
avons été à même de constater. Il ne nou suffit 
pas de trouver dans les viscères que nous 
analysons de l’arsenic 014 du mercure pour 
affirmer qu'il y a eu empoisonnement par l’arsenic 
ou le mercure. Plusieurs raisons scientifiques 
nous interdisent de porter un jugement de cette 
nature dont le caractère simpliste trahirait l’igno- 
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rance des données du problème. Il peut arriver, 
par exemple, que des médicaments laissent des 
traces de substances toxiques. En faudrait-il 
conclure à l’empoisonnement ? 

Une dose qui est mortelle pour l’un ne l’est pas 
pour l’autre. C'est ainsi que des maniaques de 
l'héroïne ou de la morphine pourront supporter 
des doses cinq et même parfois dix fois supé¬ 
rieures à celles qui suffiraient à entraîner la mort 
d’un, non-intoxiqué ». 

A ce sujet, la Brigade Mondaine a connu dans 
ses services, en 1946, le plus hallucinant phéno¬ 
mène du genre. Un hasard permit de le capturer. 

En Août, à la fermeture du jardin du Luxem¬ 
bourg, les gardes, incapables de réveiller un jeune 
homme endormi sur un banc le firent transporter 
à l'Hôtel-Dieu. C’était François Vintenon qui 
était parvenu à s’injecter, trois ou quatre fois 
par jour, vingt centimètres cubes d’eubine. 

De quoi abattre un bœuf !... 

Et ce sont les viscères de ces « phénomènes » : 
drogués, vénériens, alcooliques et autres 
succombés dans la rue ou à l’hôpital, parfois 
assassinés, qui ont donné à ce savant les plus 
grandes certitudes sur te comportement des 
divers toxiques dans le corps humain. 

Certains d’entre eux prouvent que la nature 
d’une vérité d'aujourd'hui peut être une erreur 
d’hier ou de demain. Ainsi les ptomaïnes , alca¬ 
loïdes végétaux qui. se développent dans les 
cadavres en putréfaction. Découvertes en 1870, 
et citées longtemps comme une source constante 
d’erreurs dans les analyses post mortem- 

Or, ces ptomaïnes, qui constituaient un poison 
extrêmement violent, et que tous les chimistes 
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isolèrent, sont, aujourd’hui, devenues rarissimes. 
Les cadavres, aujourd’hui, ne produisent plus 
de ptomaïnes. Pourquoi ? 

— Il y a comme cela, nous dit notre interlo¬ 
cuteur, une foule de questions qu’il faut se 
contenter de poser sans pouvoir prétendre à les 
résoudre. 

M. Kohn Abrest né à Paris, le 9 Mars 1880 
— le docteur Paul, son ami et son« complément» 
est du 21 Mars 1879 — çst comme cet illustre 
médecin-légiste, expert en justice depuis quarante 
ans. Et également Professeur à la Faculté, ce que 
le docteur Paul n’a jamais voulu. 

M. Kohn-Abrest, nous parlant de ses 
recherches dans certaines affaires criminelles, 
nous raconte : 

— Dans les plus sombres faits divers, il est 
presque toujours un événement pittoresque et 
quelquefois amusant. Ainsi, chez Mme Steinheil, 
en 1906, qui était soupçonnée d’avoir étranglé 
sa mère et son mari endormis, après les avoir 
anesthésiés. Nous saisîmes le contenu de plusieurs 
armoires qui renfermaient une invraisemblable 
collection de médicaments. L'un d’eux nous 
parut plus particulièrement suspect que les 
autres. C’était une poudre blanche et brillante 
dont la composition semblait défier les plus 
minutieuses recherches. Nous avons essayé de 
percer par les réactions les plus variées le mystère 
dont elle s’entourait. Vainement. Impossible de 
déchiffrer la troublante énigme, lorsqu’un beau 
jour un dernier essai nous livra la clef’: la 
fameuse poudre n’était que de la poudre de 
verre dont la fonction était d’irradier de tous ses 
feux la blonde chevelure de Mme Steinheil... 

« A propos de Landru, dans sa villa de Gambais, 
en 1919, nous procédâmes à tous les prélèvements 
et conduisîmes ensemble nos recherches dans 
lesquelles aucun élément ne devait sembler 
négligeable. 

« Or, dans le sous-sol de la villa de Gambais 
se trouvait dans une pièce — la cuisine historique, 
si l’on peut dire — une dalle si parfaite de forme 
et de dimensions qu’elle constituait une table de 
dissection propre à satisfaire tous les besoins. 
Sur cette dalle, nous parvînmes à reconnaître 
des traces de sang. C'était, dans la nuit qui enve¬ 
loppait -toute cette affaire, une lueur, un fait 
décisif. 

« Hélas, le lendemain, l’infaillible verdict du 
laboratoire fît s’envoler toutes nos illusions : le 
sang de la ^alle de Gambais n’était que du sang 
de poulet. Ce qui me semble extraordinaire 
encore aujourd'hui, conclut M. Kohn-Abrest, 
c’est que la défense ne tira aucun parti de cela, 
qui pouvait lui être utile au premier chef. Il est 
vrai que les charges étaient par ailleurs si 
nombreuses et si accablantes ! 


QUELQUES VÉRITÉS 
TOXICOLOGIQUE 

AIS PARLONS D’ARSENIC. 

— C’est pendant la guerre 1914-1918, 
durant les nuits de bombardements, 
passées en veille à la Préfecture, que j’ai 
mis au point, au bruit des obus, mes 
recherches sur l’élimination des arsenicaux 
thérapeutiques. Vous allez comprendre : si un 
individu meurt quelque temps après avoir 
subi un traitement où entrent des produits 
arsénieux, on peut déceler dans son cadavre, 
deux mois après sa mort, jusqu’à 9 milligrammes 
d’arsenic. Passé cette quantité, il y a, à coup sûr 
empoisonnement criminel I 

Déjà ce travail de M. Kohn-Abrest a permis 
de réhabiliter « chimiquement » Mme Lafarge 
— 3 milligrammes dans les entrailles de son époux 
brutal et grossier — et d’arracher au bagne le 
pharmacien Danval quarante ans après sa condam¬ 
nation (1886) — 5 milligrammes dans les boyaux 
et cheveux de sa femme — et de le faire réhabiliter 
juridiquement de son vivant. Ce qui ne prouve pas 
d’ailleurs que la veuve Lafarge ou Dnnval n’aient 
pas « arsénié » leur conjoint respectif. Envers eux, 
les charges morales de leur culpabilité étaient 
accablantes. 

Et si le parquet de Poitiers avait eu la géniale 
idée de confier les restes terrestres des « victimes » 
de Marie Besnard à M. Kohn-Abrest, il n’y 
aurait pas eu tant de renvois, il n'y aurait pas eu 
un procès loupé et une bonne dizaine de millions 
économisés. 

Par contre, ce chimiste hors ligne n’a point 
hésité sur la culpabilité de Violette Nozières : 
le père et la mère devaient y passer tous les deux, 
et non pas le père seul. 

En Mars 1933, avec une monstrueuse incons¬ 
cience, Violette était rentrée, un soir au logis 
familial. Elle a sorti de son sac à main trois 
cachets de papier bleuté. Deux marqués d’une 
croix, ceux destinés aux siens. Puis un troisième, 
sans aucune marque, qu’elle conserva près d’elle. 
Elle tendit les premiers : 

— Tiens, papa ! Tiens, maman ! Le docteur 
Deron m’a remis, pour vous, une poudre forti¬ 
fiante. Diluez ça dans un peu d'eau et buvez I 
Vos malaises vont disparaître instantanément I 

Remarquez que Violette offrait, indifféremment, 
les deux sachets. Jean-Baptiste Nozières choisit 
le sien, au hasard. La mère héritait de l’autre. 
Remarquez encore que la parricide n’avait aucun 
intérêt — ayant un besoin urgent d’argent — 
à assassiner seulement son père- Elle laissa 
d'ailleurs, à sa mère, une longue journée pour 
mourir. Cependant, à peine arrêtée, elle s'écria : 

— Papa me violentait! J’ai voulu le tuer, en 
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cachette, pour me soustraire à ses ignobles 
caresses. J’avais mis du poison dans son sachet, 
mais des sels Kruschen dans celui de maman !... 

Mais, depuis, M. Kohn-Abrest, penché sur les 
sachets vides, ne découvrait dans les paquets 
marqués d’une croix qu'une seule poudre, du 
soménal, -du poison. Pas un atome de sels 
Kruschen. 

Le poison avait parlé. Le chimiste n'avait été 
que l’interprète scrupuleux et intègre de la 
drogue de mort. 

DEUX CAS 
EXTRAORDINAIRES 

Q uelles sont vos plûs belles affaires ? 
nous hasardons-nous à demander en fin 
d’interview. 

— Loewenstein et Auburtin ! nous a répondu 
sans hésiter le savant. Le fameux banquier 
belge était tombé de son avion, le 3 Juillet 1928, 
au-dessus de la Manche. Repêché peu après, au 
large du Cap Gris-Nez, en dépit de ses diverses 
mutilations, Loewehstein n'avait pas avalé d'eau 
de mer. On ne trouvait dans son estomac que 
quelques chlorures et un peu de vin de Bordeaux 
rouge. Pour bien me convaincre que le banquier 
était déjà mort avant de plonger dans la Manche, 
j’avais besoin d’un échantillon d’eau de mer 
prélevé au large du cap Gris-Nez. Le juge de 
Boulogne, M. Montmessin, accompagné d’un 
inspecteur de la Sûreté, s’embarqua sur le 
Maid'of Orléans, un paquebot. C’est ainsi que, 
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Bocaux au laboratoire de toxicologie 


ce jour-là, 27 Août 1928, à midi, les passagers du 
courrier eurent la surprise de voir l’énorme vapeur 
stopper en pleine mer, mettre ses pompes à 
incendie en batterie, inonder le pont, tout cela 
pour que, en fin de compte, l'inspecteur puisse 
remplir, sous l’énorme jet, une simple bouteille 
d’eau de mer, bouteille qui me fut remise, le soir 
même, sur les quais de la gare de Boulogne, par le 
commissaire spécial et le juge. Et cette eau de mer, 
si chèrement obtenue, me permit de contrôler 
une longue expertise. La fin de Loewenstein 
n’est pas mystérieuse. Je regrette pour la légende. 
Mais, atteint de syncope dans le cabinet de toilette 
dt l'avion, le banquier tomba dans le vide, déjà 
privé de vie ! » 

M aintenant la seconde ... L’hydravion 
d’Air-France emportait, le matin du 
6' Janvier 1936, un colis peu banal, 
à son décollage d’Alger. Décoré de gros 
cachets rouges, une voiture de la police l’avait 
apporté peu de temps avant le départ. On 
l’avait déposé soigneusement dans la soute aux 
bagages, et recommandé aux bons ioins du pilote. 
Quel trésor pouvait-il donc contenir ? Une fois 
de plus, l’avion venait au secours de la science. 

Un gros industriel M. Jules Auburtin de la 
région de Mostaganem était mort dans un 
accident d’automobile. Possesseur d’une énorme 
fortune, ce décès brutal posait des questions 
d’intérêts extrêmement importantes, compliquées 
d’une assurance sur la vie très élevée. 

A un tournant de la route, près d’Inkermann, 
dans une région accidentée, la voiture, conduite 
par le chauffeur habituel de l’industriel, avait fait 
une embardée et avait pris feu. Le chauffeur 
Henri Zaoui s’en était tiré indemne. 

18 


Quand il apprit que l’autopsie avait été décidée, 
il disparut. C’était lui l’assassin... A la suite 
d’une discussion, il avait tiré sur M. Auburtin, 
trois balles de revolver et mis le feu à la voiture, 
en simulant un accident. 

Les besoins de l’instruction exigeaient de 
savoir si M. Auburtin étiit encore vivant lorsque 
la voiture prit feu. Le médecin légiste algérien 
préleva des vestiges des poumons et du cœur 
de la victime et les enferma soigneusement dans 
un bocal hermétiquement bouché. C’est ce petit 
colis funèbre que le grand hydravion, d’un coup 
d’aile, allait emporter à Marseille, d’où l’avion du 
service journalier d’Air-France l’emmènerait à 
Paris. 

Le soir même, le professeur Kohn-Abrest et ses 
collaborateurs se mettaient au travail. Le cycle 
classique des opérations se déroulait, sous les 
puissantes lampes inondant la salle de clarté. 
Bientôt, les gaz étaient extraits des viscères et 
leur examen permet d’affirmer que l’industriel 
vivait encore lorsque son lâche assassin mit le feu 
à la voiture. 

Le 29 Décembre 1938, Henri Aaron Zaoui 
était guillotiné à Oran. 

Mais cette hallucinante affaire eut, en 1945- 
1946, un corollaire aussi retentissant qu’inattendu. 
Le frère de la victime qui avait prouvé l’infernale 
mise en scène et fait arrêter Zaoui, se nommait 
M. Émile Auburtin. Il était professeur à la 
Faculté de Médecine de Bordeaux. 

L'universitaire qui se sentait donc plus doué 
que le commissaire Maigret et Sherlock Holmes 
réunis pour mener seul et mieux que la police 
une affaire criminelle fut à nouveau — nous le 
tenons du professeur Witt, le toxicologue borde¬ 
lais et du docteur Landes — l’artisan de l’arres¬ 
tation de Paule Guillou, l'empoisonneuse de la 
famille Ferlut : le fils médecin, le père pharma¬ 
cien, plus la mère. 

Donc, sans le professeur Émile Auburtin, 
le monstrueux Zaoui serait encore de ce monde 
et Paule Guillou n’aurait pas vu naître, en prison, 
son premier enfant, ni s’entendre condamner au 
bagne à vie. Cette fois notre sorcier des poisons 
n’y était pour rien. 

Mais cette révélation bouleversante nous 
ramène droit à Bordeaux, où Marie Besnard va 
succéder à Paule Guillou aux assises de la 
Gironde. M. Kohn-Abrest va y jouer un rôle 
décisif : pour ou contre ? 

C’est là le secret de demain... 

Maurice Tondu. 


Dan* notre prochain numéro : 
LE MASQUE DU CADAVRE 



par RICHARD DEMING 


Seul Manny Moon, l’étourdissant spé¬ 
cialiste ès-meurtre, pouvait épousseter 
la chaise électrique pour son copain 
Le Vaseux — et l’essayer ensuite, 
lui-même, pour la taille! 


J E CROIS qu’il doit tout' de même exister, 
quelque part, un Homme, au moins encore 
plus absurde que Greene-le-Vaseux, mais 
je ne l’ai encore jamais trouvé. Marmaduke 
Greene qu’on avait baptisé « Vaseux » tant pour 
son comportement intime que pour son teint 
brouillé, était un çopain du temps de guerre. 

Foutu copain. Même depuis le retour à la 
vie civile, j’étais pris d’une irrésistible envie de 
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lui botter le train chaque fois qu’il se penchait, 
devant moi. Il avait un génie particulier pour 
m’irriter, et mon exaspération n'était combattue 
que par une sorte de sympathie, je dirai même 
d’affection, rageuse. 

C’est à l'occasion de son arrestation pour 
assassinat présumé que je me rendis compte de 
ces deux sentiments à la foi, et de la profondeur 
de leurs racines. 

Il était neuf heures du matin quand je l’appris. 
Circonstance aggravante contre lui, car je ne me 
lève jamais avant midi. Je fus éveillé par une 
main qui me secouait avec précaution, j’ouvris 
un œil, je vis une silhouette féminine fort 
agréable à contempler, mais elle se présentait 

Ahuri, j’ouvris l’autre œil et compris la 
situation. Je dors toujours tout nu, et la chaleur 
de ce matin d’été m’avait fait refouler incons¬ 
ciemment aux pieds, le simple drap qui me 
recouvrait. La jolie femme continuait donc à me 
tourner le dos, et le bras souplement tordu en 
arrière, m’agrippait l’épaule. 

D’une main, je détachai les doigts minces, de 
l'autre je ramenai le drap jusqu'au menton. 

— Tu peux te retourner, Fausta. 

Je savais que c’était Fausta Moreni, j’avais 
reconnu ses cheveux platinés, mais — et bien 
que l’eusse appelée par son nom — je feignis 
la plus grande stupéfaction de la reconnaître. 
C’était un petit jeu farfelu et classique entre 
nous deux, de se jouer la comédie à propos de 
tout et de rien. 

Le temps d’une douche, celui de me raser 
et de m’habiller, pendant qu’elle attendait dans 
le petit studio, je fus à elle. J’allais me livrer à 
une autre phase de notre jeu de doux crétins, 
lorsqu'elle m’arrêta net en me disant avec 
simplicité : 

— Manny... Le-Vaseux est boudé. 

L'un de mes sourcils s’éleva. 

— Cela devait lui arriver un jour ou l’autre. 
Ce pauvre type n’a jamais su conduire sa voiture. 

— Il ne s’agit pas d'une contravention. Il est 
inculpé d’assassinat. 

Ce coup-ci, je restai bouche ouverte. Puis je 
grognai : 

— Tu 'm'as volé trois heures de sommeil... 
Si tu me faisais du café, en manière de dommages 
et intérêts ? 

Je fus stupéfait de la voir se diriger immédia¬ 
tement vers la cuisine, je m’attendais à une 
réplique mordante. Elle n’était donc pas dans son 
état normal. D’habitude, elle est terriblement 
indépendante, et peut se le permettre. Très 
jolie, très riche, elle est propriétaire du cabaret 
de nuit El-Patio, le plus luxueux et le plus 
achalandé de tout New-York. 


L orsqu’elle eut achevé spn récit, après le 
café, je compris son attitude. Elle était 
comme moi, Le-Vaseux lui tapait sur le 
système et elle ne pouvait s’en passer. Greene 
était son employé favori, chargé d’accueillir la 
clientèle aussi spirituellement que possible. 

Massif comme un rhinocéros, et aussi puissant, 
le buste toujours prêt à faire éclater plastron et 
smoking, un sourire hideux sur sa face camuse, 
il interpelait chaque arrivant en se trompant de 
nom, et assénait de grandes claques sur les 
épaules nues des douairières. 

Une fois que les malheureux et malheureuses 
s’y étaient habitués, ils l’adoraient, et Le-Vaseux 
représentait une institution dans le monde chic 
des noctambules. 

L’histoire des ennuis de Greene semblait assez 
simple à première vue. Une cliente lui avait 
fait de l’œil, et il y avait à peine quelques heures 
— la nuit dernière — Le-Vaseux se trouvait 
galamment installé chez elle, quand avait surgi 
l’époux. Mouldy était inculpé d’avoir abattu 
le trouble-fête d’un coup de revolver, comme 
conclusion à quelques échanges de paroles assez 
désobligeantes. 

Mais dès qu’on approfondissait, comme je le 
fis sans tarder, il y avait des invraisemblances. 
J’en découvris deux. Tout d'abord — et Fausta 
abonda dans mon sens — une femme suffi¬ 
samment jolie pour justifier un sentiment de 
jalousie chez le mari, n’a pas besoin de se jeter 
à la tête d’un Vaseux, elle peut trouver — et sans 
peine — infiniment mieux que ça. Ensuite, à 
moins d’avoir affaire à un champion olympique 
de force — et encore... — Le-Vaseux n’avait 
vraiment pas besoin d'utiliser un pistolet pour se 
défendre. 

Un gars comme lui qui soulève un piano à 
queue d'une main, vous vous rendez compte ? 

Après ma deuxième tasse, je décidai de filer 
jusqu'au quartier général de la police, et Fausta 
insista pour m’accompagner. 

L’inspecteur Warren Day était plongé dans 
des dossiers, et lorsque nous entrâmes, il courba 
son crâne maigre et chauve pour nous regarder 
par-dessus les lunettes. 

Il me reconnut, manifesta de l'agacement, mais 
sa grimace se transforma en sourire — assez 
niais, d’ailleurs — en contemplant Fausta. Il 
déteste les femmes, en général, mais des épaules 
nues de femme lui produisent un effet extrê¬ 
mement particulier. Celles de Fausta, bronzées 
par le soleil, rondes et fermes, sont fort appétis¬ 
santes, et les yeux de l’inspecteur-chef Warren 
Day, devinrent des boules de loto derrière les 
verres épais. 

— Enchanté, Miss Moreni, enchanté . . . 
Asseyez-vous, je vous prie. 


Il se tourna ensuite vers moi, et je dois convenir 
que son regard n’était plus du tout chargé 
d’admiration : 

— Qu'est-ce qu'il y a, Moon ? fit-il d’un ton 
assez aigre. 

Il y a, entre Day et moi, une sorte d’entente 
tacite depuis des années. Il est bien convenu que 
nous ne pouvons nous sentir, mutuellement. 
Toutefois, j'ai une nette estime pour son habi¬ 
leté de policier, et je crois que, secrètement, 
il m'aime bien — mais ni l’un, ni l'autre, nous 
ne l’admettrions tout haut, même sous la torture. 

Je répondis d’un ton neutre : 

— Vous avez fait arrêter un de nos amis sous 
l'inculpation stupide d’assassinat. 

Il eut un aboiement de roquet. 

— Greene, sans doute ? Je sais qu’il fait 
partie du personnel de Miss Moreni... Donc... 

Il se cala dans le fauteuil, les deux mains 
croisées sur un ventre concave. 

Le bonhomme est cuit, poursuivit-il 
brusquement. Rien à faire. C'est son pistolet, 
et il y a un témoin du crime. 

— On peut avoir des détails ? 

L’inspecteur condescendit à en donner. La 
dame en question était Mrs Minerva Talcott, et 
son mari, Henry Talcott était le cadavre- Sa 
narration, analogue à celle de Fausta, offrait 
une précision supplémentaire quant à l’heure 
qui se situait vers deux heures du matin. 

— Le témoin est, sans doute, Mrs Talcott ? 

— Parfaitement. Et Greene avoue quele 
pistolet est bien le sien... Donc... 

Le policier rida le front, se gratta l'oreille 

— Ce que je ne comprends pas très bien, c’est 
le motif pour lequel il avait emporté une arme. 
Je lui ai posé la question, tout ce que j’ai obtenu 
est un regard ahuri et une réponse idiote... C’est 
consigné là... « Alors, il fallait le laisser à la 
maison pour me le faire voler ? » 

Je vis Fausta sourire pour la première fois, ce 

— Je dois vous dire, inspecteur, que Greene 
possède une autorisation de port d'arme... L'une 
de ses attributions est de faire régner l’ordre 
dans mon établissement. 

Je demandai si Le-Vaseux avait avoué le crime, 
l’inspecteur me foudroya du regard : 

— Bien sûr que non. Les seuls qui avouent 
sont ceux qui massacrent leur femme ou leur 
maîtresse. 

— On peut le voir ? Rien que quelques 
minutes... 

Nouveau regard féroce qui précédait un refus, 
mais il avait vu, accidentellement, les épaules de 
Fausta, en même temps, et grogna quelque chose 
qui le surprit lui-même, à constater que c ? était 
un acquiescement. 


Il n’osa se rétracter, et se vengea en limitant 
notre visite à cinq minutes, sec. 

Le-Vaseux était étalé sur le dos, sur sa couche, 
quand je le vis à travers les barreaux d'acier. 
Il bondit, nous envoya son sourire le plus 
hideusement charmant, allongea un bras poilu 
de l'épaisseur d'une patte d'ours et m’accrocha 

Je parvins à me dégager, à réduire le danger 
d’être étranglé par affection, il n’y eut plus qu’une 
poignée de mains que j'abrégeai également, je 
tenais à conserver mes doigts sains et saufs. Il 
jubilait : 

— Ha !... Je savais bien que tu viendrais me 
chercher avec la patronne !... Bien content, 

Il apostropha le geôlier qui nous accompagnait : 

— Quek’ t'attends î T’ouvres la lourde ?... 
Grouille ! 

Je hochai la tête. 

— C’est un peu précipité, mon vieux. Pour 
le moment il ne s'agit que d’une visite de cinq 
minutes. C’est à toi de grouiller pour me raconter 
toute l'histoire- 


O R, UNE ÉLOCUTION rapide et claire n’était 
pas l’une des qualités dominantes du 
Vaseux, surtout en la circonstance. Il 
y avait, une espèce de brouillard entre son 
cerveau et ses cordes vocales, dans lequel se 
perdaient la plupart de ses idées avant de se 
transformer en paroles. 

Mais je suis assez persévérant, et grâce, en 
outre, à ce brave geôlier qui avait étiré les cinq 
minutes pour en faire dix, je réussis à obtenir 
un récit à peu près cohérent. J’en fus tellement 
exaspéré que je résolus de le laisser mijoter 
encore un peu dans sa cellule, au lieu de le faire 
sortir sous caution. 

La « poule Talcott » comme il l'appelait, avait 
dîné trois nuits de suite au El-Patio, et, à chaque 
fois, s’était empressée de lier conversation avec 
Le-Vaseux. 

— Me f’sait des confidences... M’avait l’air 
de s'ennuyer, d'avoir besoin d’ouvrir son cœur... 
Elle me disait qu'elle m’aimait bien parce que je 
la faisais penser à un homme polio-athlétique... 
— Un quoi ? 

— Polio-athlétique... Moi aussi, j’y avais 
demandé ce que ça veut dire. Paraît que c’est des 
gars qui vivaient dans des cavernes, il y a 
longtemps. 

— Ah, bon... Un homme paléolithique... 
Continue. 

— Ben, tu sais, on parle de ci, on parle de ça, 
une chose en amène une autre et, de fil en aiguille, 
voilà qu’elle m’invite à lui tenir compagnie chez 
elle- J'y dis que je quitte à une heure du matin, 
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elle me donne rancart chez elle pour une heure 
et demie. Je demande : Quand ? — Ben, cette 
nuit, qu'elle répond. Il était vingt-et-une heures. 
C’était hier. Alors, après la fermeture, j'enlève 
mon smoking, je mets un costume de ville, je 
saute dans ma bagnole, je vais chez elle. 

Il spécifia qu’elle habitait dans Grand Towers 
qui est l’immeuble le plus luxueux et le plus cher 
de toute la ville. Après plusieurs cocktails, sa 
conquête passa dans la chambre à coucher afin de 
« se mettre à l’aise ». 

Le-Vaseux resta donc dans la petite pièce, 
entre le studio et ladite chambre à coucher, et 
pendant qu’il attendait sa belle, voilà qu’il y eut 
un bruit de clef dans la serrure de la porte d’entrée 
et des pas dans le studio- 

Comme Minerva Talcott avait négligé de 
l’informer de l’existence d’un mari, notre Vaseux 
ne se préoccupa guère de l’arrivée de quelqu’un, 
il continua de siroter son nième cocktail jusqu'au 
moment où éclata une détonation dans le studio. 

Il ne bougea pas tout de suite, il cherchait à 
comprendre, puis décida, tout de même de 
déposer son verre et d'aller voir ce que cela 
pouvait signifier. 

Il découvrit un homme à cheveux gris, étendu 
sur le ventre, dans une mare de sang. 

J'interrompis le récit. 

— Warren Day affirme qu’on l'a tué avec ton 
pistolet. 

— Oui... J'ai compris ça tout de suite... 
J'tenais plus sur mes guibolles. 

— Et où était-il' ton pétard ? 

— Dans l’étui. 

— Bon sang de crétin !... Et l’étui ? 

. — Ben, suspendu à la bretelle. 

— Mais tu es plus idiot que nature !... Vas-tu 
répondre autre chose que des c... stupidités ?... 

Il consentit à préciser que la bretelle, l’étui, 
et le pistolet se trouvaient ensemble, accrochés 
au dossier d’une chaise dans le studio — en 
même temps que son vçston — le tout, déposé 
à partir du moment où la conversation avait pris 
un tour galant et provoqué une seconde étape, 
la petite pièce. 

Le pistolet n’était plus dans l’étui quand 
apparut Mrs Talcott. Le Vaseux l’avait pris 
en main, de sorte que lorsque la belle, surgissant 
en un voluptueux négligé, avait vu la scène, elle 
s'était évanouie avec un cri-de souris agonisante. 

— Mais, bougre d’âne, pourquoi le pétard au 
poing ? 

— Ben, fit-il, d’un air génial, puisqu'y avait 
de la bagarre, fallait que je sois prêt, dis ! 

Et quand la police arriva, ce fut pour le 
trouver, déambulant comme un pachyderme, 
dans l’appartement à la recherche de l’assassin 
— et toujours l'arme à la main. 


NE FOIS DEHORS, Fausta me demanda mon 

— Très simple, et lamentable, décla¬ 
rai-je. Un coup fourré. Rentre chez toi, petite, 
je vais faire une petite visite. 

Une inscription sur la boite aux lettres person¬ 
nelle des Talcott, dans l’immeuble de Grand 
Towers m'informa que le couple habitait 
l'appartement 111 et je découvris aisément que 
ledit appartement se trouvait au premier étage, 
sur la cour. 

La personne qui vint m’ouvrir répondait très 
exactement à la description que m’en avait faite 
Le-Vaseux. Une petite femme très jolie, très 
parfumée. Un mètre cinquante-huit et — mais 
j’ai oublié de vous préciser qu'elle était assez 
grassouillette, mettons soixante-cinq à soixante- 
dix kilos, Le-Vaseux aime beaucoup le capi¬ 
tonnage. 

Le « négligé » qu'elle portait offrait très 
généreusement, divers points de vue qui, ma 
foi, malgré l’abondance de biens, n'étaient pas 
désagréables à contempler. 

;— Je m’excuse, Madame... Je suis un détective 
privé... Voici ma carte... Manville Moon... 
Ayant reçu mission de Mr. Marmaduke Greene 
de m'occuper de ses intérêts, je me permets de 
vous déranger pour... 

C E FUT LA qu'elle décida de m’interrompre. 
. — La police officielle s’occupe 
de l'affaire, articula-t-elle d'un air 
assez distant. 

Je ne répondis rien, j'attendais qu'elle m'offrît 
d’entrer ou me claquât la porte au nez. Comme 
elle attendait également — je n’aurais su dire 
quoi — la situation devint saugrenue, et je 
toussotai, ce qui parut réveiller la dame. Elle me 
sourit, s’effaça, j’entrai. 

Il est certain que l’immeuble possède un service 
de nettoyage d’une rapidité remarquable. Pas la 
moindre trace sur le luxueux tapis du studio, 
pas même une tache ni une auréole révélant 
qu’il y avait eu du sang. 

Je constatai que Mrs Talcott avait, déjà, deux 
visiteurs. L’un bâti en armoire à glace, avec une 
tête quelconque et des yeux vagues. J’eus une 
drôle d’impression dès que je le vis. 

Le poil se hérissa le long de mon échine. Je 
compris que j’avais affaire à un bandit, un tueur, 
c’est une sorte de sixième sens qui ne me trompe 
jamais. 

L'autre, un blond, me fut présenté comme 
étant Gérard Brandt, associé du très regretté 
mari. Il me secoua la main avec une sorte de 
familiarité, une fausse cordialité. L'armoire à 
glace s'appelait Mr. Fen, mais Brandt l'inter¬ 
pellait par le nom de Deuce. 
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Mr. Fen se contenta d'un mouvement sec de 
la tête. Point n’était besoin de posséder une 
profonde psychologie pour déterminer que 
Mr. Fen était garde du corps de Brandt, ce qui 
rendit bizarre, à mes yeux, le genre d'occupations 
que ledit Brandt devait avoir dans la vie — et par 
association de pensées, celles du très regretté 
Talcott. 

Alors, candidement, je posai la question. 
Mrs Talcott expliqua avec un sourire assez 
aimable : 

— Il s’agit d’une affaire d'information et d e 
diffusion. J'élevai les sourcils : 

— .Un journal ? 

— Non. Des nouvelles des champs de courses. 

Ce qui légitimait la nécessité d'un garde de 
corps. Effectivement, la diffusion des nouvelles et 
tuyaux du turf est une grosse affaire et, bien que 
légitime et légale, elle s’adresse en majorité aux 
bookmakers clandestins. 

Il était plus ou moins de notoriété publique 
que Jy « Syndicat » des paris s'efforçait de mono¬ 
poliser le champ d’action, en éliminant, par des 
moyens aussi discrets que possible, mais 
également aussi effectifs que possible, tous les 
indépendants qui se permettaient de le concur- 

Depuis quelque temps, la mortalité parmi ces 
indépendants était montée à un tel pourcentage 
que seul, un homme possédant ses petites entrées 
auprès du Syndicat pouvait se permettre d'appa¬ 
raître en public sans garde du corps — à moins 
qu’il ne tînt essentiellement à se suicider. 

Je demandai è Mrs Talcott l’autorisation de 
visiter l'appartement afin de tenter de me faire 
une idée de ce qui s'était passé la nuit 
précédente. 7 

Cela ne semblait pas l'enchanter, mais elle 
n’osa refuser. II y avait cinq pièces disposées à 
angle droit, comme un L. On passait, succes¬ 
sivement, en partant de l’antichambre, dans le 
studio, dans une salle à manger, puis dans la 
cuisine, en ligne continue. Mais si, après le 
studio, on tournait à droite, on pénétrait dans la 
petite pièce où Le-Vaseux avait attendu, et il 
y avait, au-delà, la chambre à coucher ainsi que 
la salle de bains. 

Pendant que j'étais dans la chambre à coucher, 
je remarquai en regardant rapidement par la 
fenêtre, qu’on se trouvait à moins d’un mètre 
quatre-vingts de la cour. Je vis également, et 
c’est à cela que je feignis de m’intéresser, une 
rangée de garages, derrière lesquels il y avait 
une allée. 

Mrs Talcott, et tout le monde, n'avaient qu’une 
idée, celle de m’expédier le plus rapidement 
possible, ce qui ne m'empêcha nullement de 


prendre mon temps, de la remercier avec volubi¬ 
lité et de m’asseoir en lui demandant si la fumée 
de cigare ne l’incommodait pas. 

Bien entendu, elle me permit de fumer, non 
sans lancer un regard à Brandt, comportant une 
question facilement traduisible : Pourquoi ne 
débarrasse-t-il pas le plancher ? 

Brandt, engoncé dans une bergère, juste en 
face de moi, s’efforça de la rassurer par un petit 
sourire. Le dénommé Deuce Fen se tenait 
debout, négligemment appuyé contre une bibli¬ 
othèque, un peu plus loin. 

J'attendis la première cendre blanche au bout 
de mon cigare pour articuler : 

— Je crois comprendre, Mrs Talcott, d’après 
votre déposition, que vous çroyez que c’est 
Greene qui a tiré sur votre mari. 

Elle parut suffoquée. 

— Mais... Monsieur... La question ne se 
pose même pas ! 

— Alors, racontez-moi comment cela s’est 

Elle manifesta une impatience contenue. Elle 
déclara, sèchement qu'elle avait tout dit à la 
police. Je l’assurai que je lui serais très obligé de 
vouloir bien me confirmer le récit. Gérard 
Brandt, plus suavement souriant que jamais, 
intervint : 

— Permettez, Mr. Moon, je suis certain que 
vous comprenez l’état de bouleversement de 
Mrs Talcott, et je crois qu’il n'est pas absolument 
nécessaire de l'obliger à remâcher sans cesse un 
tel récit, d'autant plus qu'il ne peut subsister le 
moindre doute sur ce que... 

Il n’acheva pas, j'attendis très poliment, et 

— Racontez-moi, Mrs Talcott comment cela 

Brandt raidit le buste, ses pommettes se 
colorèrent : 

— Mais !... Dites-donc !... s’exclama-t-il. 

Je jugeai que le moment était venu de cesser 

de tourner autour du pot, j'adressai un sourire 
froid, à la ronde. 

— Bon. Alors, c'est moi qui vais vous dire ce 
qui s'est passé. 


RS Talcott ouvrit des yeux comme des 
lucarnes. 

— Qu'est-’ce que cela veut dire ? 

— Tout simplement qu'il s’agit d’un 
piège, le plus gauche, le plus balourd qui soit. 
Non seulement ce n'est pas Greene qui a tiré, 
mais vous êtes la première à le savoir. Vous 
l'avez roulé comme un goujon, dans la farine. 
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Brandt se leva, s'avança sur moi, le visage 
menaçant. Je déposai mon cigare dans un centrier, 
me dressai à mon tour. 

Le garde du corps paraissait totalement 
détaché des événements, mais ses yeux aux 
paupières de caoutchouc ne me quittaient pas 
d’une seconde. Je continuai mon exposé : 

— On avait choisi Greene parce qu’il repré¬ 
sentait le personnage rêvé, le crétin intégral. 
Tout était calculé, soigneusement mis au point. 
Quand le mari a surgi, Greene se trouvait déjà 
dans la petite pièce où l'on désirait qu'il fût, et 
l'étui à revolver avait été laissé dans le studio, 
où il fallait qu'il fût laissé. Quant à Mrs Talcott, 
soi-disant dans la chambre à coucher, elle avait 
déjà fait le tour dp l'immeuble en passant par 
la fenêtre, elle attendait son mari à la 
porte. 

« Je ne saurais répéter ce qu'elle lui raconta 
pour expliquer le motif de sa présence sur le 
seuil, à deux heures du matin, il est possible que 
ce soit un rite, à chaque fois, toujours est-il 
qu’ils entrèrent ensemble, et la dame, tranquil¬ 
lement, s'en fut prendre le pistolet, abattit le 

attendre. 

» Et pendant que Greene, l’air idiot, regardait 
le cadavre, elle était en train de regagner sa 
chambre par la fenêtre, afin de se dépêcher de se 
mettre en tenue galante. 

Mrs Talcott devint blanche comme craie. 
Brandt était écarlate comme un homard au 
court-bouillon. Il fit deux pas, m'envoya un 
uppercut de plus bas que ses genoux à mon 
menton. Je l’évitai d’une simple feinte de tête, 
ripostai par un crochet du gauche qui l'expédia à 
une demi-douzaine de pas. Il serait allé beaucoup 
plus loin sans la bergère qui lui coupa les jarrets 
et le reçut à la renverse. 

Deuce Fen n'avait pas bougé, rien que sa main 
qui fila vers l'aisselle. Mais la mienne le battit 
d'un petit dixième de seconde et avant qu'il eût 
atteint la crosse de son arme, j’avais déjà, au 
poing, mon bon P-38, braqué sur lui. Il comprit, 
n'insista pas, et je remis mon pistolet dans l'étui, 
avec un petit sourire, en déclarant : 

— Vous pouvez disposer, messieurs. J'ai à 
parler avec la jolie dame, en tête-à-tête. 

Brandt échangea des regards avec Deuce, ce 
dernier avait bien envie de caresser, à nouveau, 
son gilet, sous le veston, à gauche. Je prévins, 
sans abandonner mon soürire : 

— Attention... Cette fois-ci, j’appuierai sur 
la gâchette. 

Brandt était totalement abasourdi, il n’arrivait 
pas à admettre que son garde du corps refusait 
de m’affronter. 
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Quand la porte se fut refermée sur eux, 
je repris mon cigare, lançai une bouffée, 
m'installai dans la bergère abandonnée par 
Brandt, faisant face à l'antichambre. Minerva 
Talcott articula d'une voix à peine per¬ 
ceptible. 

— C’est... C’est absolument faux, d'un bout 

Je n’eus pas le temps de répliquer, il y eut un 
coup sec 'à la porte du palier, Minerva courut 
ouvrir, et j'attendis, la main droite sous le 

Apparut l'inspecteur Warren Day qui adressa 
un bref salut à la femme, et me montra sa face 
habituelle de bouledogue. 

— Le geôlier m'a fait un petit rapport de votre 
conversation avec Greene, j'ai l'impression 
que vous avez découvert quelque chose qui 
m’échappe. Qu’est-ce que c’est ? 

C’est cette mentalité chez Warren Day qui 
provoque mon estime. Pas bourrique, le policier. 
L'affaire était close pour lui, mais dès qu’il a 
pensé qu'il pouvait se tromper, il n'a pas hésité 
à rouvrir le débat. Mieux même... Au lieu 
d'envoyer un subordonné, il s'est dérangé 
personnellement. 

Je lui expliquai mon hypothèse, puis me 
tournai vers Mrs Talcott dont les mains s’agitaient 
nerveusement : 

— Et maintenant, tâchez de nous donner un 
motif plausible, intelligent de sa présence chez 
vous, la nuit du crime. 


LLE PARLA d’une voix blanche : 

— Je... je voulais... que... Rien qu’une 
bonne râdée pour mon mari... Jamais je 
n’aurais pensé que Marmaduke allait le tuer. 

— Soyez un peu plus claire, grommela 
Warren Day. 

— Je voulais divorcer, il refusait. Nous ne 
vivions plus ensemble depuis deux mois. Il était 
horriblement jaloux, ma vie devenait un enfer. 
Il avait gardé une clef de l'appartement, il 
surgissait par surprise. La semaine dernière, il 
s'était jeté sur un ami qui me rendait visite, et 
l'avait roué de coups. Ce n'était pas la première 
fois — mais la troisième... Seulement, jamais 
aussi cruellement. 

« J’en avais assez, je me jurai de lui donner une 
leçon une fois pour toutes. J'avais choisi Marma¬ 
duke Greene parce qu’il est fort comme un 
hercule. J’espérais qu’il enverrait Henry à 
l’hôpital pour des mois. Je vous jure que ce n'est 
pas moi qui ai tiré, je vous jure que j’ai cru 
sincèrement que Marmaduke l'avait descendu 
au lieu de le corriger. 


Je perçus tout de suite qu'elle ne mentait pas. 
Warren Day semblait rétif, aussi, je me hâtai de 
prendre la parole. 

— Comment avez-vous attiré votre mari ? 

— J’avais confié à sa secrétaire particulière 
— expressément, comprenez-vous... pour que 
ce fût répété — que j’avais un rendez-vous avec 
un soupirant. 

Je regardai ma montre, il était onze heures et 
demie. Mrs Talcott m'avait donné l’adresse du 

— Inspecteur... Filons... Nous pouvons 
trouver cette secrétaire avant son départ pour le 
déjeuner. 

Il me dévisagea comme [si j’étais devenu fou. 

— J’ai encore un tas de questions à poser... 

Et... 

— Bon... Je m’en vais tout seul... 

— Hep !... Minute... Vous avez encore 
découvert quelque chose que je ne comprend 

J’ouvris la porte. Il se jeta sur mes traces, mais 
avant de sortir, il se retourna : 

— Vous, lança-t-il, essayez seulement de 
disparaître, et je lance un mandat d’arrêt 
immédiat ! 

Le bureau pompeusement intitulé « L’In¬ 
formateur Intégral du Turf » se trouvait au 
quatrième étage du Rand Building. Au moment 
même où Warren Day allait, tourner le bouton 
de la porte, celle-ci s’ouvrit de l’intérieur. 

Cérald Brandt, le bras amicalement passé 
autour de l’épaule achevait de dire au revoir 
à un visiteur. L'autre était une sorte de poussah 
avec de gros sourcils, un nez aplati et pas de 
front. 

L'inspecteur eut un rictus de joie et, sans 
façons, planta l'index au creux de l’estomac de 
l'inconnu. 

— Hello, Rocco ! fit-il avec une suave férocité. 

Rocco papillota des yeux, assez mal k 
l’aise. 

—; Excusez-moi, Inspecteur... Suis très 
pressé... Mon avion part à vingt heures, et j’ai 
une journée très chargée, avant de retourner 

— Tu ferais bien de vérifier s’il n’y en a pas 
un autre qui s’envole plus tôt, et prertds-le, 
mon bonhomme. 

— Oui, oui. Inspecteur... Heu... Ha !... 
Ha !... Très drôle ! 

Il disparut comme si l'avion partait dans 
dix minutes. Warren Day me confia, sans que 
j’eusse, encore, posé la moindre question : 

— Rocco Polito... Un type du Syndicat... 


Et k Brandt : 

— Vous êtes en affaires avec ce gredin ? 

— Non, non... Je... je le connais... Comme 
ça... Rencontré k Chicago. M’a rendu visite, 
en passant k New-York. 

— Veux parler à votre secrétaire... Activons. 

L A SECRÉTAIRE, une grosse fofolle qui se 
croyait encore à l'âge du printemps, 
paraissait ravie d’être mêlée à une enquête 
de ce genre, elle expliqua que jamais, au 
grand jamais, elle n'aurait pensé que Mr. Talcott 
serait allé là-bas, lui-même... 

— Il m'avait dit, depuis longtemps qu’il 
désirait la faire prendre en fiajrant délit officiel... 
Je savais que sa femme le trompait honteu¬ 
sement... Alors, un service à lui rendre, n’est-ce 
pas ?... Mon Dieu, pauvre Mr. Talcott... 
Brandt avait l’air d’être sur des charbons 

— Où est Deuce ? lui demandai-je, brus¬ 
quement. 

— Je l’ai mis à la porte... Un incapable. 

Je regardai triomphalement Warren Day. 

— Le dernier anneau à la chaîne, déclarai-je. 
Comprenez pas ? Voyons... Henry Talcott 
voulait divorcer, mais pour éviter de verser une 
pension alimentaire à sa femme, il lui fallait la 
preuve de l’inconduite. Il emmène donc un 
témoin avec lui. Ledit témoin n’avait proba¬ 
blement pas décidé de le tuer cette nuit-là, mais 
le pistolet était si tentant, et... voyons, Warren, 
le motif, demandez-vous? Supposons que Talcott 
fût à couteaux tirés avec le Syndicat, et que celui- 
ci eût offert à Brandt, l’associé, un bon petit 
dédommagement pour le débarrasser d’un sacré 
gêneur ? 

— Mais !... commença Brandt... Qu’est-ce 

— Parfaitement. La présence de Rocco Polito 
ici, n'est-elle pas une preuve formelle de votre 
admission au Syndicat ? Et le renvoi de votre 
garde du corps, avant même d’avoir pris la 
précaution de le remplacer n'en est-elle pas une 
autre ? Seuls, les syndiqués peuvent se passer 
d’un protecteur armé. 

Warren Day se frotta longuement les mains. 
— Je crois, Moon, que cette fois, votre 
théorie tient parfaitement debout. J'ai un tas de 
questions à poser à Brandt. 

Une heure plus tard, la porte de la cellule du 
Vaseux s’ouvrit, l’homme sortit et fut remplacé 
par Brandt. 

Ce soir-là, Fausta m'offrit un somptueux 
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LE BATEAU DES MAUDITS 


Personne ne savait où allait le 
bateau, ni pourquoi, et personne 
ne s’en souciait. Un équipage 
d’assassins, de hors-la-loi et de 
voleurs sait bien qu’il ne peut avoir 
d’autre destination que l’Enfer ! 

L a pluie était torrentielle quand je me 
réfugiai sous l’auvent du kiosque à 
journaux. Je pris le Chronicle, sautai 
tout de suite à la page .des « Offres et 
Demandes d'Emplois ». 

Et ça giclait sur mes souliers trempés, sur le 
bas de mon pantalon. 

Je cherchais dans la colonne des Offres. 
Marine : On demande matlre d'équipage, 
mécaniciens, matelots spécialistes et sans spécia¬ 
lité. 

C’était loin, comme adresse, et je serais drô¬ 
lement saucé, le tefnps d’y aller. On ne distin¬ 
guait même pas le pâté de maisons voisines à 
travers le rideau de pluie. 

Fallait se décider, ce n’est pas en janvier qu’on 
attend la fin de l’eau du ciel, et les taxis, ça coûte. 

J’arrivai, je grimpai un escalier sale. Deux 
étages. Je traversai un vestibule sombre où l’on 



Enfin, Starbuck, 
pour la première fois du voyage, 
était maître À bord. 
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distinguait, vaguement, des portes qui avaient, 
depuis longtemps, perdu leur peinture. Je tournai 
dans un petit couloir, au fond duquel, dans une 
pièce éclairée et ouverte, il y avait des éclats de 
voix. 

Je vis un gros type avec des cheveux noirs, 
frisés, derrière une table, faisant face à des gars 
dans mon genre, trempés et une barbe de quatre 
jours. 

Le gros distribuait des questionnaires fabriqués 
au duplicateur. Je me frayai une place, tendis la 
main. L’homme avait l’air de jeter du grain à la 
basse-cour. 

Vous remplissez, vous me le rendez, et on 
vous fera signe. 

Tous, autour de la pièce, le papelard appuyé 
contre le mur poussiéreux, on s’escrimait avec 
le bout de crayon. Nom, date, lieu de naissance, 
nationalité, profession, et tout le toutim. 

Une question, entre autres, assez embêtante: 

«... Avez-vous déjà été condamné?... » 

J’hésitai, puis, carrément, j’écrivis : « NON ». 

— Alors, les gars, n’oubliez pas de mettre 
votre adresse, avec le numéro de téléphone 
ousqu’on peut vous dégotter... Faut compter 
huit jours, hein. 

— Tu^parles ! grommela mon voisin, un grand 
costaud ‘ qui n’était plus très jeune, cheveux 
grisonnants et nez de poivrot. Il poursuivit, à 
mi-voix : Tous des caves... 

Je le regardai, je murmurai : 

— Ça donne-t-il, ici, la navigation ? A New- 
York, c’est plutôt moche. 

Nous étions à San Francisco. Il eut un rire 
creux. 

— Et tu crois qu’c’est pas partout pareil ? 
Équipages au complet... Une fois qu’un gars 
est sur un bateau, y s’accroche comme un pou. 

Questionnaire garni, il se tourna vers son 
copain, un grand maigre qui n’avait pas une 
tête d’enfant de cœur. 

— Amène-toi, Ole... On se barre. 

Ole répondit par un grognement, je sortis avec 
eux. Dehors, ça flottait toujours. Je demandai au 
vieux : 

— Ton boulot, toi, à bord? 

Il ne répondit pas, mais je l’avais déjà jugé. 

— Maître d’équipage, hein ! 

— Oui. Mais ça n’veut rien dire. J’suis prêt 
à prendre n’importe quoi. 

Ole l’entraîna avec un nouveau grognement, il 
était tard, déjà. Moi, j’avais froid, j’avais faim, 
j’étais trempé, crevé. Je me dis qu’il faudrait aller 
à l’Asile de la Mission. Si, seulement, je pouvais 
trouver le moyen d’enlever ces fringues pleines 
d’eau, me glisser dans un plumard, roupiller... 
En prendre pour douze heures... Quel rêve ! 
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a c’était passé le lundi. 

Le vendredi soir, à peine couché, 
j’suis réveillé par le type de nuit. 

— Joseph Larsen... C’est toi? 

— Ben, y paraît. 

— On a téléphoné... J’crois que c’est du 
boulot... 

Il s’éloignait déjà dans les rangées de lits de 
sangle. Je m’habillai en vitesse, courus derrière 
lui. Un réveil, sur le comptoir annonçait 
Zéro heure trente, Minuit et demi, quoi. Je pris 
le receveur du téléphone : 

— Allô... Ici Larsen. J’écoute. 

Une voix autoritaire à l’autre bout : 

— Quekchose pour toi, si tu y tiens toujours... 
Lieutenant à bord. C’est fait? 

— Entendu. 

— O.K. Tes bagages sont prêts ? 

Je répondis que oui, tout en me demandant 
quels bagages ! Après tout, j’avais encore un 
sextant. 

— Quai trente-deux, annonça-t-il. On t’attend, 
c’est le Persée. Commandant Starbuck, second 
Oison. Ils sont déjà à bord, tous les deux. 

— Destination? 

Il y eut un petit silence, puis le ton fut har¬ 
gneux : 

— Extrême-Orient... Et grouille ! 

Je raccrochai. Le veilleur de nuit me regardait. 

— Sale temps pour embarquer, fit-il. 

Il me fallut une bonne demi-heure pour 
atteindre le quai. Je grimpai la planche boiteuse 
qui représentait la passerelle. Le bateau était 
prêt à appareiller. Moche, ce bateau, avec des 
flancs pleins de rouille, il avait, au moins 
cinquante ans, pas plus de deux mille tonneaux. 

Je passai à tribord, le long de petites portes 
sans la moindre inscription, coursives étroites, 
fallait pas être gros pour y circuler à deux de 
front. 

Justement, j’entendis des pas, devant moi, et 
on se trouva à deux, face à face. L’autre s’arrêta 
à deux mètres, mit les pouces dans sa ceinture, et 
me regarda d’un air aussi glacé que le pôle Nord. 

Grand, costaud, et pas l’air commode. Il 
avait l’air d’attendre pour voir si je parlerais le 
premier. Ben, justement, j’étais dans les mêmes 
dispositions. Alors, après une dizaine de 
secondes, je m’appuyai à la cloison, je tirai mon 
paquet de cigarettes, j’en allumai une, tendis les 
autres. 

Il ne les regarda même pas, il ne me lâchait pas 
des yeux, et je vis une lueur qui allait en gran¬ 
dissant. 

— Et alors? articulai-je, en lui envoyant de 
la fumée au nez. 

Malgré la distance, il en reçut un peu. Son 
regard devint féroce, mais il parut se contrôler. 


Î1 se décida à parler, sa voix était étrangement 
claire et sans éclats, ses lèvres bougeaient à peine. 

— T’es le lieutenant, je crois... Vas chez le 
Vieux... Écoute ce qu’il a à dire... Ta carrée est 
là. 

Il me désigna la première porte, fit demi-tour 
avec brusquerie ; je le suivis, jusque chez le 
Vieux. 

H uit hommes, là-dedans. Je reconnus celui 
qui avait le nez rouge, et aussi le maigre 
qu’il appelait Ole. Je jugeai qu’ils 
devaient être, respectivement, le commandant 
Starbuck et second Oison. 

Je vis, aussi, le gros frisé qui distribuait les 
questionnaires. Il était vêtu, ainsi que deux autres 
types, comme ceux du plancher des vaches. Tout 
le reste, nous étions des hommes de mer. Le frisé 
s’était installé à la place du commandant, en¬ 
touré de ses deux assistants et de l’opérateur 
de radio, comme si c’était un clan contre le nôtre. 
Le Frisé nous regarda, chacun, tour à tour. 

— Donc, fit-il, vous êtes là. Je dois vous pré¬ 
ciser que vous êtes le résultat d’un choix minu- 

II s’interrompit, eut un léger rictus, reprit : 

— On y reviendra tout à l’heure. Pour 
l’instant, je vous annonce que la cargaison 
comporte du ravitaillement, des machines, et des 
produits pharmaceutiques, destinés à un certain 
port d’Extrême-Orient, disons, Manille, c’est 
ce qui est officiellement indiqué sur les papiers. 
Mais, peu importe. Vous, les officiers prendrez 
vos ordres du Commandant Starbuck, qui, lui, 
recevra les miens. 

Il écrasa son mégot dans un cendrier qu’il 
considéra un instant, tout en continuant de 
parler : 

— Maintenant, et pour éviter toute erreur de 
jugement de votre part, je vais vous expliquer 
les motifs pour lesquels vous êtes enrôlés. La 
première des conditions était de posséder un 
casier judiciaire avec quelque chose dedans. 

La voix me parut subitement lointaine. 

— Vous comprenez, on n’est pas des gourdes, 
on sait ce qu’on veut, on sait trouver. Capitaine 
Jack Starbuck, je vous présente votre état-major. 
Inutile de m’appesantir sur Oison, vous le 
connaissez, n’est-ce pas, un vieux copain, s’pas... 
Quant à Larsen, il me désigna, votre lieutenant 
est le plus bel échantillon d’assassin en fuite que 
j’aie pu trouver. 

Ce fut comme un coup de tonnerre sous mon 
crâne. Starbuck ne semblait pas me reconnaître, 
quant à Oison il ne me regarda même pas. 

— Pour ce qui est de Rifkin, le second lieu¬ 
tenant, il dévisagea le gars que j’avais rencontré 
dans la coursive, et reçut en échange, une 
expression d’une brutalité cynique incroyable. 


— Et alors? articula Rifkin, d’un ton neutre 
derrière lequel il y avait une mortelle promesse 
de bagarre, mais pas pour tout de suite, cela 
viendrait quand ça devrait venir. 

Je crois que le Frisé ne comprit pas, il se com¬ 
plaisait trop entièrement dans l*idée qu’il pouvait 
tous nous faire danser à coups de fouet : 

— Oui, poncti»a-t-il, Rifkin, et tous les autres, 
et l’équipage, tout entier, ’turellement, aussi. 

Starbuck qui avait sûrement éprouvé le même 
ouragan que moi, paraissait avoir ^conquis tout 
son contrôle. Il murmura : 

— Dites, M. Racoleur, pardon, je veux dire, 
M. Bastetti, il serait intéressant, maintenant, 
de nous parler de VOTRE casier judiciaire... 

Bastetti éleva légèrement les sourcils, fit 
tomber sa cendre avec un sourire froid. 

— Hé, commandant. Ce serait indiscret... 
Chacun a ses petites affaires, les miennes ne vous 
regardent pas, pour le moment. La curiosité est 
parfois malsaine, elle l’est toujours quand on 
insiste à mon égard... C’est pourquoi... 

Il termina sa phrase en faisant apparaître un 
revolver qu’il déposa sur la table, devant lui, 
puis fit signe à l’opérateur de radio : M. Flynn? 

Flynn montra la crosse d’un pistolet hors de 
sa poche. Il était jeune, mince, avec des taches 
de son sur sa pâleur, l’air sérieux, presque ascé¬ 
tique, et portait lunettes. Ses yeux, derrière les 
verres épais, faisaient penser à des huîtres molles. 

— M. Murphy?., articula encore le Frisé. 

L’un des civils, un homme d’âge mûr pos¬ 
sédant des cheveux carotte, et des oreilles 
décollées, fit également voir qu’il était armé. 

— Mr. O’Brien? 

Celui-là devait être le « dur » de leur clan. 
Aussi grand et large que Rifkin, ou moi-même, 
et des gestes de gorille savant pour faire voir son 
soufflant. 

— Et maintenant, annonça Bastetti, chacun 
à son poste et levons l’ancre, sans plus attendre. 

— Le pilote n’est pas encore à bord, dit 
Starbuck. 

— Pas de pilote... Pas besoin. En route, j’ai dit. 

Starbuck envoya un regard à Oison. 

— Active, toi... 

Il se tourna vers moi. 

— Toi... A l’arrière. 

Avant de sortir, je l’entendis ordonner à 
Rifkin de vérifier sifflet, télégraphe et gouvernail. 

J ’étais a mon poste, j’attendais l’apparition 
de l’équipage. Je voyais Bastetti sur la 
passerelle avec le capitaine. Et je me 
répétais, comme une litanie : 

— Non, je n’ai pas tué, non, je ne suis pas un 
assassin !... Ce n’est pas moi... Le salopard le 
méritait, pourtant... Et il y avait ces deux autres 
salauds qui m’avaient entendu lui dire que je lui 
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ferais son affaire... Mais ce n’est pas moi... Il y 
en a un autre qui l’a descendu... Seulement, j’ai 
eu la trouille parce que je savais qu’on avait 
entendu mes menaces, et je me suis barré sans 
attendre... C’est pas moi... C’est pas moi !... 

Trois matelots apparurent, on commença à 
larguer les filins, le cabestan tourna à toute 
allure, Starbuck me signala des ordres, la ma¬ 
nœuvre continua, et je me sentais crevé, j’aurais 
voulu roupiller, roupiller... Et peut-être jamais 
plus me réveiller... J’cn avais marre de cette 
saloperie d’existence. 

Le bateau frémit, les machines commençaient 
leur bruit sourd, la marée aidait, on quitta la 
jetée dq premier coup, doucement d’abord, puis 
de plus en plus vite. Les filins étaient comme des 
serpents endormis sur le pont, et dans ma tête, il 
y avait aussi un serpent. 

O’Brien qui m’observait, approcha,'la main 
dans la poche du pardessus. J’apostrophai un 
vieux loup de mer qui avait sur la joue, une cica¬ 
trice en forme de croissant, depuis la tempe 
jusqu’à la bouche. 

— Cueille les filins... Envoie au puits... 

L’écran de radar montrait des petites taches 
claires indiquant des navires, des bouées, tous 
les obstacles, et aussi le rivage. Plutôt inattendu, 
le radar à bord d’un tel rafiot, mais il y en avait un. 

— En avant !... Toute !... beugla Starbuck. 

Je signalai l’ordre, et une sonnerie retentit 
quelque part pour annoncer que la chambre des 
machines avait enregistré. Le halètement devint 
plus prononcé et en moins d’une demi-minute, je 
pus compter soixante-quinze pulsations. Il devait 
y avoir des machines toutes neuves... 

— La barre à bâbord, commanda Starbuck, 
au quartier-maître. Les lumières de la baie 
commencèrent à filer de l’autre côté de la proue, 
et l’îlot d’Alcatraz, avec sa fameuse prison- 
forteresse, apparut en une masse confuse, à 
tribord. 

J’éprouvai du soulagement à le voir derrière 
nous, et à passer la Porte d’Or... Ouf !... 

Oison vint me remplacer à quatre heures, les 
lumières de Frisco n’étaient plus que pointes 
d’épingles à l’horizon, et le ciel, à l’ouest, re¬ 
flétait par instants, les lueurs des phares des 
Farallons au-delà de la courbe terrestre. 

Starbuck se préparait à quitter le gyro répé¬ 
titeur, cet instrument qui détermine la distance 
angulaire en prenant des mesures répétées sur le 
limbe d’un cercle gradué, et c’était encore une 
surprise que de trouver ça ici. 

Bastetti à l’abri de l’écran contre le vent, le 
surveillait, et m’interpella au moment où je 
passais pour me rendre à ma cabine : 

— Hep... Larsen... Tu peux expliquer aux 
copains qu’il y aura toujours l’un de nous sur 
le pont, alors ne vous cassez pas la tête à ce sujet. 
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Et comme Starbuck s’était arrêté, en 
pour la chambre des cartes, il précisa : 

— Prends ça pour toi aussi. 

Starbuck, sans répondre, reprit sa marche 
chaloupée. Moi, en passant près de la cabine de 
radio, je jetai un petit coup d’œil par le sabord. 
Flynn, les pieds posés sur la rallonge de table de 
l’émetteur lisait une brochure dont je tentai de 
lire le titre par-dessus son épaule. Je ne distinguai 
qu’un mot : Parti. 

Quelques instants plus tard, j’étais chez moi. 
Je trouvai un matelas sur la couchette, et des 
draps avec un oreiller sur une chaise. Tout ça 
remuait lentement au rythme du navire. Je me 
hâtai de faire mon lit, et de m’allonger, pour 
oublier... 


Il 

ÉNIGME A BORD 

O n vint me réveiller à onze heures quinze, 
juste avant le repas. Dommage... Je 
rêvais que je me trouvais dans mon lit, 
et que j’ouvrais les yeux, là-bas, au pays, 
sous les poutres apparentes du plafond, et 
que je voyais, par la fenêtre, le pommier en 
fleurs, et plus loin, la rivière Kennebec scintil¬ 
lante sous le soleil de mai... 

La réalité me fit l’effet d’un baquet d’eau de 
vaisselle à travers la figure. J’avais le cœur 
lourd comme une pierre. L’odeur — dans mon 
rêve — d’un café exquis, et d’un bacon en 
train de frire de façon appétissante, subsistait 
dans ma mémoire. J’entendais encore le pas 
preste de Bess, en bas dans la cuisine, et la 
joyeuse bousculade des gosses partant pour 
l’école. 

J’eus un dégoût jusqu’à suffocation, de me 
retrouver dans cette cage à rats. On a coutume 
de dire « Une fois matelot, matelot pour 
toujours » et aussi « joie de la mer, joie de 
l’enfer », ce qui ne m’avait pas empêché, en cinq- 
ans, de conquérir une bonne petite existence 
douillette. 

Une excellente ligne de pièges à homards, un 
canot pour les touristes d’été, et un petit atelier 
de construction de barques qui, non seulement 
assurait des hivers confortables à ma nichée, 
mais me permettait encore d’amasser pour 
l’avenir. 

Et, maintènant? 

Bess... Morte... Les gosses... Ma mère était 
là-bas... Et moi... Ici. 

Tout ça parce que le salaud qui était cause 
de la mort de Bess, était crevé, et je ne l’avais 
pas tué moi-même. Mais si je l’avais fait, j’aurais 


au moins, eu ma vengeance, et pas une petite 
vengeance, hein ! 

On pourrait dire qu’un homme de plus ou de 
moins, ça ne compte pas dans le tas, mais si 
celui-là n’avait pas existé, et n’était pas venu à 
Kennebec, moi, j’y serais encore, et tout se 
trouverait comme d’habitude. 

Un jeune chat passa la tête par la porte entre¬ 
bâillée, me regarda un moment, et comme je ne 
le chassais pas, s’aventura, sauta près de moi, et 
se frotta en ronronnant. Je lui grattai le haut 
du crâne : 

— Dis, t’as pas choisi un bon bateau, toi... 
Tu t’es gourré... Comme moi. 

Onze heures cinquante. La relève. J’allais 
remplacer Rifkin. En passant, un coup d’œil 
par la porte ouverte du capitaine. Il était assis 
en face d’Olson, avec une bouteille sur la table. 
J’eus l’impression qu’ils étaient comme ça depuis 
des heures et des heures. 

Il pleuvait encore, et Rifkin était sur la pas¬ 
serelle, l’eau dégoulinait de son ciré. Il se rap¬ 
procha de moi, articula de sa voix de tête : 

— Tu parles d’un commandant... Tout le 
temps saoul... Et Oison, pareil... N’ont fait 
que biberonner ensemble depuis qu’Olson a fini 
son quart. 

Je hochai la tête et posai des questions de 
service : 

— La position? La marche? 

— Deux-sept-sept... Un bon seize... Et pas 
de lune. 

Je "fus éberlué d’une telle vitesse. Quoi?... Les 
machines d’un transat’ alors !... Bon Dieu... La 
carcasse ne tiendrait pas le coup jusqu’au bout. 

Je consultai le radar. Un point blanc se voyait 
par huit milles à tribord. Rufkin déclara : 

— Il nous passera à deux milles, probable. 

Je restai immobile, durant une heure, au 
moins. La mer était presque plate, il y avait un 
mur grisâtre autour du bâtiment, la pluie con¬ 
tinuait de. tambouriner, et le grincement par 
instants de la roue du gouvernail sous les mains 
du quartier-maître. 

— Ça gouverne? 

— Oui, me dit l’homme, c’était le vieux avec 
sa cicatrice en croissant. Quand ça va vite ça 
gouverne toujours bien. 

— Vérifie le gyro, compare avec le compas de 
temps en temps. Il y a des moments où le gyro 
s’embrouille, et on se trouve d’un coup à cin¬ 
quante degrés de différence de route. 

Il marmonna, c’était d’accord. 

Le steward apparut pour annoncer : 

— Soute aux hardes ouverte de quinze heures 
trente à seize heures trente. 

Puis ce fut le tour de Bastetti à s’amener. Il 
jeta un coup d’œil, rejoignit Murphy, dans le 
coin, et il y eut un conciliabule pour une bonne 


demi-minute. Murphy s’était redressé, parole, il 
se tenait au garde à vous. Il sortit sous le déluge, 
Bastetti le suivit du regard et descendit. 

Je m’en fus regarder par le hublot de la timo¬ 
nerie, je vis Murphy planté sous la flotte, 
immobile. Il devait bien avoir une cinquantaine 
d’années, et en paraissait davantage. Il me faisait 
l’effet d’un château branlant. 

J’ouvris ma porte : 

— Qu’est-ce que vous foutez là à vous faire 
tremper? 

Il leva la tête, me regarda d’un air stupide, 
détourna les yeux, je haussai les épaules, rentrai 
dans la timonerie. 

ut fut tranquille pour une demi-heure, 
jusqu’à l’irruption du commandant, le 
Vieux, comme on dit. Saoul comme 
une bourrique, bien entendu, mais tenant 
encore le coup. Il regarda le radar, j’avais 
l’impression que ses yeux n’étaient pas en face 
des trous car il mit presque le nez dessus et 
posant le doigt sur le point blanc, bafouilla : 

— Ksss-qu’çââ? 

— Un bateau, commandant. Repéré à huit- 
douze... Par l’arrière, cap à l’est. Disons, cinq 
milles. 

— Sss c’est ép...épatant, hein !... Épppattant, 
un...un rradar... 

Il ponctua de deux hoquets, très confortables, 
se déplaça vers le hublot avant ; ma foi, il tenait 
à peu près sur ses guibolles, tenta de déchiffrer ce 
qu’il y avait derrière le rideau mouvant de pluie : 

— Pas mèche, fit-il. Ah... Un radar... Si 
seul’ment j’avais eu, ça, y a quin...quinze ans... 
hic !... Toujours été le gars pas-de-chance, moi. 

Il avait envie de parler. 

— Quand on... on en prend un bon coup su’l 
gaillard d’avant, hein, faut s’attendre au deu¬ 
xième... pis au troisième... Si qu’on est malin, 
on n’attend pas, on a compris... Même avant 
l’premier... Si on l’a vu venir... Moi, jamais été 
malin... Même après le troisième... Alors, j’suis 
ici... C’troisième, y dure depuis quinze ans... Et 
pas moyen d’faire autrement... 

Il me regarda, les yeux troubles : 

— Tu m’comprends? 

Je secouai négativement la tête. Il reprit : 

— C’est que t’as pas la comprenette ouverte. 
Y a une bande de faisans, comme y disent 
à terre... Eh dis... T’as déjà navigué avec un 
revolver dans les côtes? Et... 

Il me dévisagea, tout d’un coup, attentivement. 

— Ousque je t’ai déjà vu, toi? 

C’était bien une question de poivrot. Puis je 
songeai qu’il n’avait peut-être pas aussi bonne 
mémoire que moi des visages. 

— Le jour où on était allé chercher les ques¬ 
tionnaires. 
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— Vrai?... Me rappelle pas. 

Il reprit son soliloque : 

— C’t’abruti d’Olson. L’est éteint. Allongé 
dans mon carré. Si jamais y s’fait pincer... 
Pourvu que ça m’arrive pas non plus... 

Il s’en fut d’un pas lourd. Deux heures... 
J’espérai que pour quatre heures, Oison serait 
capable de tenir sur ses pattes. Ah, misère... 

Murphy surgit, Bastetti lui avait permis de 
rentrer dans la chambre, il y eut tout de suite 
une mare à ses pieds. Le quartier-maître, au 
gouvernail, semblait une eau-forte. Dehors, 
toujours la pluie. Sur l’écran, le point blanc 
devenait imperceptible. 

Et je songeais que le Persée était isolé du 
monde, comme une planète errante dont l’orbite 
s’est perdue. 

Oison était à peu près convenable quand il 
vint me remplacer ; je me demande comment il 
avait fait. Je me hâtai de me raser, de prendre 
une douche et de me coucher. 

Ce fut ainsi, tous les jours, avec une seule 
modification quant à la météo, la pluie fut 
remplacée par un brouillard glacé, le brouillard 
glacé fut suivi d’un vent à décorner des bœufs, 
devenant de plus en plus violent à mesure que 
nous montions vers les régions froides. 

Nous commencions d’approcher 'les parages 
des Aléoutiennes. Starbuck et Oison conti¬ 
nuaient de se taper des muffées, et les acolytes de 
Bastetti manœuvraient comme sous les ordres 
d’un adjudant. Ils n’avaient pas l’air copains 
entre eux, jamais de rires, de plaisanteries, pas 
même de conversations, en dehors du nécessaire. 

Ils étaient de vrais automates, des robots, 
commandés par Bastetti, le seul à posséder 
quelque individualité et dont l’inclination princi¬ 
pale paraissait être, dans un jeu de chat et souris, 
le rôle du chat. 

I l y avait une semaine que nous avions 
quitté San Francisco. Jusqu’alors, j’avais 
dormi comme un sonneur après mes quarts. 
Ce matin-là, en me couchant à quatre heures, 
il me fut totalement impossible de fermer l’œil. 
Oison se trouvait sur la passerelle, et Bastetti 
était là aussi avec Murphy, cependant que 
dormaient O’Brien et Flynn. 

Je remontai sur le gaillard d’arrière, je 
m’adossai au mât, assis sur un panneau d’écou¬ 
tille. Elles étaient toutes enclouées. Le chat 
me suivit. Il m’avait adopté, il était tout le temps 
dans ma cabine à roupiller; ou à me suivre 
partout. 

Je décidai une petite inspection discrète. 

Je découvris des trous d’homme ouverts, ils 
étaient nécessaires pour atteindre les machines 
lors du nettoyage. Je vis également des cloisons 
étanches, hermétiquement fermées, bien sûr. Je 
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passai devant les portes des compartiments frigo¬ 
rifiques. Elles étaient closes, d’habitude, mais 
peu à peu, j’avais observé de la négligence chez 
le steward et les coqs. 

J’en trouvai une, ouverte. J’entrai, je re¬ 
poussai le satané chat, tirai le battant derrière 
moi. Un grillage à soulever et voilà un panneau 
d’écoutille, assujetti, avec une vingtaine de gros 
écrous. A côté, une clef anglaise. Au travail. 

Je me laissai glisser dans l’ouverture, sentis 
des échelons sous les pieds, replaçai la grille. Il 
faudrait bien regarder pour remarquer l’absence 
du panneau, en dessous. 

Je m’avançai dans un étroit couloir, sombre, 
assez bas de plafond, j’atteignis la soute numéro 
Deux. C’était plein de caisses empilées jusqu’en 
haut. La main en abat-jour sur ma lampe élec¬ 
trique, je déchiffrai les inscriptions. Produits 
médicaux et rations alimentaires. 

J’avais également emporté un tournevis. Je 
parvins à relâcher et soulever une planche de 
caisse « médicale ». Je fourrai la main, sentis du 
papier, encore du papier, toujours du papier. 
J’enfonçai tout le bras. Ah, quelque chose de 
froid, de dur. Du métal... 

J’identifiai des écrous, des fils, puis des petits 
tubes, tout cela recouvert d’un lubrifiant contre 
la rouille. J’écartai les papiers, braquai la lampe. 
Oui, de la mécanique, mais quoi? Alors la 
lumière éclaira une étiquette. Je remis tout en 
place, revissai la planche, pris le chemin de retour. 

Au moment où j’allais soulever la grille, 
j’entendis la voix de Bastetti. Puis je le vis qui 
me regardait, avec un rictus. Il dit, avec un 
calme redoutable : 

— Je savais bien que le chat n’était pas venu 
tout seul par ici... Allez hop, monte ! 

Je montai, sortis de l’écoutille. 

— Revisse-moi ce panneau... A fond... 

Il avait le revolver braqué sur moi. 

— Allons.. A fond, j’ai dit.. Plus serré que ça... 
Bien. Envoie la clef anglaise. 

Il la fourra dans sa ceinture. 

— Et, maintenant, allez hop !, tes fringues, 
souliers, chaussettes... Envoie ! 

Mes vêtements tombèrent à ses pieds. Il les 
ramassa en paquet, sortit, et m’enferma à clef. 
Il faisait salement froid, à peine au-dessus de 
zéro. Je m’accroupis sur un cageot — c’étaient 
des asperges, je crois — puis je pensai qu’il 
serait plus rationnel de bouger. 

Durant plus de deux heures, je tâchai de 
maintenir une juste proportion entre tomber de 
fatigue et tomber de froid, et me répétais, sans 
arrêt qu’il y avait un salopard du nom de 
Bastetti à qui je ferais passer le goût du pain, s’il 
ne prenait pas les devants. 

Il y avait eu, avant lui, un pourri du même 
genre qui voulait me dresser et ça s’était soldé 


par une dizaine de dents crachées d’un seul coup. 
Ce n’était pas un Bastetti, même avec son pétard, 
qui allait m’intimider. 

Je tenais à peine debout quand O’Brien vint 
me délivrer, vers onze heures, mais j’avais les 
esprits bien en place, très calme, avec une idée 
précise. Il me rapportait mes fringues. 

Je le suivis, à travers coursives, escaliers et 
tout, jusqu’au carré de Bastetti, j’entrai tout 
seul. Le gros frisé me dévisagea, articula : 

— T’as eu le temps de réfléchir ?.. 

— Plutôt, et je me laissai tomber sur la 
banquette contre la cloison. 

— Debout ! aboya-t-il... Au garde-à-vous ! 
Et dis « Monsieur ! » quand tu me parles. 

— Oui, monsieur. 

Je le voyais très bien, crachant ses dents, une 
à une. 

— Tu sais peut-être qu’il vaut mieux ne pas 
fourrer le nez dans ce qui ne te regarde pas ? 

— Oui, monsieur. 

— Bon — fit-il en s’appuyant au dossier — 
alors, puisque tu n’es pas trop bête, tu pourras 
arriver à comprendre que tu aurais avantage à être 
avec moi au lieu de me combattre. Tu peux barrer. 

J e commençai par aller casser la graine à la 
cambuse, puis fallait relever Rifkin. Ce 
quart devait être le plus exténuant de toute 
ma vie. Quand Oison vint me remplacer, je 
ne sais comment je fis pour retrouver ma porte. Je 
m’écroulai pour roupiller et quand on vint me 
réveiller, j’étais en retard de dix minutes pour 
reprendre Rifkin, une fois de plus. 

Il m’accueillit par une telle engueulade, que 
ce ne pouvait finir autrement qu’en bagarre. 
J’envoyai un direct du gauche en pleine poire, je 
suivis du droit au bide avec tant de force que 
j’en eus mal au poing. 

Ça n’avait pas l’air de le gêner, c’était comme 
si je tapais sur la coque du navire. Le quartier- 
maître ne bougeait pas, à la roue du gouvernail, 
notre tabassage ne le dérangeait aucunement. Je 
commençais à me fatiguer et Rifkin, lui, com¬ 
mençait seulement à activer ses ripostes, avec 
des coups de marteau de forgeron, parole ! 

Il y avait du sang partout sur les cloisons, le 
sien, le mien, et bon Dieu, qu’est-ce qu’on se 
passait, tour à tour ! Quand je compris qu’il 
allait me sonner, je lâchai la boxe pour le catch, 
j’y attrapai la patte, il dégringola, je tenais la 
cheville, je la tordais à fond, et, en même temps, 
d’une manchette dans la veine jugulaire, je 
l’éteignis comme une bougie par grand vent. 

Je lâchai tout, je n’allais pas le crever à fond, 
je le traînai dans un coin, j’essayai de faire mon 
boulot, j’avais le quart à prendre, pas vrai? mais 
j’avais trop envie de rendre, à présent, malade 
comme un chien. 


Je bégayai quelque chose au quartier-maître 
— des ordres —je m’allongeai à côté de Rifkin, 
et pfft, éteint, moi aussi. Quand je me réveillai, 
il y avait le chat qui me chatouillait l’oreille avec 
sa moustache. Rifkin était parti. 

V INGT-QUATRE HEURES DE REPOS et je me 
retrouvai d’aplomb. Deux jours plus 
tard, après avoir passé le tour à Oison, 
à quatre heures, je me rendis dans la 
chambre des cartes pour inscrire le point. 
Bastetti était là, il se tapait du café, n’avait 
pas l’air très éveillé. Starbuck, penché sur 
une carte, un compas de précision entre ses 
gros doigts, mesurait des distances le long de 
notre ligne de navigation. 

Je me rapprochai le plus possible devant le 
pupitre, crayon en main, j’ouvris le livre de 
loch, je chuchotai : — Commandant. Il eut son 
regard brouillé : — Hein? 

— Bon sang — grommelai-je — laisse tomber 
la bouteille ! Il est temps... Cette saloperie de 
rafiot est bourré de moteurs à réaction. Si on sait 
s’y prendre, on peut arriver à posséder le Bastetti. 
Je suis sûr qu’avec Oison, vous avez, tous les 
deux, plus de cervelle que tout le reste de l’équi¬ 
page. La voilà la chance de se tirer de la 

Un peu plus loin, Bastetti, derrière nous, 
déposa sa tasse sur le rebord du tambour, je 
griffonnai studieusement dans le bouquin, 
Starbuck continua à mesurer comme si je 
n’existais pas. Il était trop tard pour obtenir 
quelque chose d’intelligent de ce pauvre bougre. 

Faudrait donc que j’agisse moi-même, tant 
pis pour le risque, il n’y avait plus rien à perdre, 
de toute façon. Bastetti restait dans son coin, je 
rentrai chez moi, je m’allongeai, j’écoutai les 
bruits du bateau et la rumeur des vagues. 

Une heure plus tard, il y eut des pas lents, on 
marchait avec précaution. Quelqu’un entra : 

— Larsen? 

C’était Starbuck. Un Starbuck assez différent, 
avec sa tête à la bonne place, entre les épaules. 
— T’as pigé le coup, fit-il. 

Je respirai largement, j’avais une boule dans 
la gorge. 

— Fais gaffe... Vends pas la mèche. 

— Bien sûr. 

— Qu’est-ce que tu penses de Rifkin? 

— On n’peut rien dire, encore. 

— Moi non plus... Vaut p’t’être mieux pas 
compter sur lui. Perdons pas de temps, faut aller 

Je l’entendis s’éloigner. Le chat était nerveux 
sur le lit. 

Nous étions encore dans la zone de mauvais 
temps du Pacifique nord, mais au fur et à mesure 
que le grand cercle s’arrondit vers le Sud, il y 
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eut des moments de ciel bleu. On pouvait 
regarder daqp le vent sans risquer de se faire 
aveugler. 

Moins de brouillard le jour, et des étoiles, la 
nuit. Elles scintillaient, elles disaient : « ...Alors, 
tu| vas nous montrer mon gars, ce que tu sais 
faire... » Je leur recommandai d’aller se faire 
f.-.tre et d’attendre. Là-bas, Starbuck rôdait, 
et vers quatre heures, ce matin-là, m’adressa 
un de ces regards immobiles plus éloquent que 
trente-six clins d’œil. 

Quand je remplaçai Rifkin, à midi, je cons¬ 
tatai qu’il avait encore la gueule, par endroits, 
comme un ballon à demi-dégonflé. Et des 
couleurs... Du rouge, du bleu, du noir, du 
jaune, du vert. Il ne remuait que lentement, 
devait avoir drôlement mal partout. 

Il me regarda, je crois bien qu’il voulait me 
sourire, mais les yeux n’y étaient pas, ce n’était 
peut-être pas de sa faute. Je me rendais compte 
qu’il était comme nous autres, en défiance, en 
alerte, humant l’attaque imminente, et bien 
déterminé à ne pas se laisser prendre au dépourvu. 

Je connais ça, ce n’est pas quelque chose de 
raisonné, d’établi, ça se tient au fond de soi- 
même, une trouille sourde, enracinée quelque 
part et c’est à cause de ça qu’on ne peut pas 
s’empêcher d’être dur. 

On sait qu’on fait des erreurs et on se dit qu’il 
faut les transformer, à n’importe quel prix, 
même si c’est très cher, et on préfère encaisser 
les gnons plutôt qu’admettre qu’on s’est gouré. 
Voilà pourquoi Rifkin se tassait dans cette 
carapace où il cachait ses sentiments. 

— O.K., me fit-il, j’ai pris la pipe. 

III 

BATEAU FANTOME 

M urphy était près de moi dans la timonerie, 
et O’Brien — le gorille — se tenait sur 
la passerelle au hub\ot, de l’autre côté. 
Et puis, soudain, alors que je scrutais 
l’horizon, j’entendis entrer Bastetti, suivi de 
O’Brien qui était armé d’une mitraillette. Bastetti 
donna un ordre à Murphy : 

— Va me chercher le troisième... 

Quand Rifkin apparut, il fut poussé à côté 
de moi, puis on vit arriver Staibuck et Oison, de 
la même manière. Quand nous fûmes alignés, 
tous quatre, Bastetti nous regarda, individuel¬ 
lement pour arrêter finalement les yeux sur moi. 

— Je crois que je flaire un petit complot, et 
c’est toi, Larsen, qui mènes la danse. Il est néces¬ 
saire que je vous mette bien en tête, les gars, que 
j’ai les moyens — il fit un signe de tête du côté 
de O’Brien — de faire du nettoyage. 
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Son regard se planta sur Rifkin : 

— En ce qui te concerne, je ne suis pas fixé. 
Annonce.là couleur. J’attends... 

— Tu m’débectes, si tu veux savoir. 

O’Brien braqua la mitraillette, Rifkin regarda 
le canon de l’arme sans manifester le moindre 
émoi. Dix secondes comme ça, et on entendit la 
voix de Rifkin, plus tranquille que jamais : 

— T’aurais jamais assez de cran, eh foireux ! 

Et il avança sur le gorille. 

Bastetti ne disait mot, il regardait. Rifkin 
n’était plus qu’à deux mètres, un mètre soixante- 
quinze... Un mètre... Et il disait, de sa voix 
étrange, qui semblait appartenir à un autre : 

— Va te cacher, affreux ! 

O’Brien était décomposé. Un ordre retentit, 
sec, comme un coup de fouet : 

— Vas-y, O’Brien !... 

Le gorille sursauta, se raidit, il y eut un cra¬ 
chement, un éclatement rageur, le vêtement de 
Rifkin fut soulevé comme par un petit coup de 
vent, je vis s’étaler une tache rouge, l’homme 
continuait d’avancer. 

Tête basse comme un taureau, les épaules 
courbées, les bras pendants, il arriva sur O’Brien 
qui regardait stupidement la vareuse, le sang, il 
leva les bras, ses mains accrochèrent la gorge 
et d’un seul coup, terrible, ploya la tête en 
arrière. On entendit craquer les vertèbres, le cou 
venait d’être brisé net. La mitraillette tomba sur 
le plancher. 

O’Brien s’était effondré et Rifkin était toujours 
debout. Il fit demi-tour, revint vers moi. Jamais 
je n’oublierai. C’était un mort qui marchait* les 
yeux grands ouverts, et devenant progressi¬ 
vement vitreux, la bouche semblait ébaucher un 
rictus, le front était rouge, luisant. 

Il ploya sur les genoux au moment de 
m’atteindre, je le reçus dans les bras, je le déposai 
doucement au sol. 

Bastetti se pencha pour ramasser la mi¬ 
traillette, je plongeai, j’empoignai le canon de la 
main gauche pour le détourner, et regardai sa 
mâchoire, parce que je pensais à la promesse 
que je m’étais faite, dans la chambre froide. Je 
les vis tomber les dents, et ce que ça pouvait 
me faire plaisir ! 

Comme je possédais la mitraillette, Murphy 
et Flynn, après avoir tiré au hasard, avec leurs 
pétards, se débinèrent, presto, vers des endroits 
plus sûrs. J’accélérai leur cadence par une petite 
rafale qui était, surtout, de principe. 

— Faut empoigner ces salauds ! hurla Star¬ 
buck, en se précipitant à la poursuite. 

Je sautai par-dessus Bastetti qui était allongé, 
aplati, mais on avait démarré trop tard. Starbuck 
apostropha Oison : 

— Boucle toutes les portes ! 

Il était le Maître à bord, désormais. 


Oison se rua. Il n’y avait plus de saoulards. Il 
cavala, fit le nécessaire. Le vieux matelot balafré, 
à l’habitacle, me regarda très calme, comme s’il 
trouvait tout normal à condition qu’on lui 
explique. 

Je revins à Bastetti — bon sang, parti ! — 
j’aurais dû cogner davantage, il n’était pas assez 
endormi. Rifkin et O’Brien gisaient là où ils 
étaient tombés. Starbuck boucla les portes 
donnant sur les côtés de la passerelle. 

— Pas fameuse, la situation, grommela-t-il. 
Ils ont tout le bateau et nous, rien que la chambre 
de veille. 

— Oui... Et comment qu’on f’ra pour l’eau 
et la croûte? fit Oison. 

Il s’en fut ouvrir machinalement un tiroir. 
Starbuck eut un rire en mugissement. 

— Non, sûrement pas là-dedans... Mais les 
canots de sauvetage n’sont pas tellement loin, y a 
toujours du ravitaillement là-dedans, et y f’ra 
noir dans quatre heures. 

J e guettais le pont, je vis apparaître une 
tête au-dessus d’Une éclisse, celle du bos- 
seman. Il^disparut sur l’instant, mais ce fut 
pour se mettre à la tête de l’équipage qui grimpa 
de tous côtés. 

Ils se jetèrent sur les canots, arrachèrent les 
toiles, détachèrent les crochets, commencèrent 
à descendre les embarcations. J’allais m’élancer 
pour les arroser, Starbuck me retint par le bras : 

— Non... Laisse-les foutre le camp, comme 
des rats !... N’restera plus que les salauds, en 
bas et nous... On s’expliquera mieux comme ça. 

— D’àccord, et je remis le cran de sûreté à la 
mitraillette. Mais Oison était soucieux, il s’agita, 
apostropha Starbuck : 

— Tu n’réfléchis pas qu’on pourra jamais 
gouverner le bateau sans eux? Et s’ils barbotent 
les canots, on est frit, y aura plus qu’à se laisser 
dériver jusqu’à la mer de Behring ousqu’on 
gèlera comme des harengs en frigorifique !... 
J’ie connais ce genre de mort... On flotte parmi 
la glace et les chevaux se décollent, les dents 
aussi, et on crève peu à peu... 

— Moi, je dis — déclara Starbuck — que le 
plus important, c’est de sonner Bastetti et 
compagnie. 

Oison était têtu comme une mule. 

— Pas le bon moyen, que tu prends.. .Y a mieux. 
Les canots étaient presque tous à la mer. Le 
capitaine les désigna : 

— Tu préfères barrer avec eux? 

— Tu m’fais suer, — déclara Oison, d’un ton 
plus équilibré, il se sentait mieux maintenant 
qu’il avait déballé son paquet — t’as été un 
saoulard toute ta vie, et maintenant tu joues les 
héros. 

— Bien Sûr... Et tu feras comme moi, même 
si je dois te descendre à coups de pétard. 


— D’accord... D’accord... On s’ra deux 
ballots, puisque tu y tiens... Mais tu n’diras pas 
que t’étais pas prévenu. 

Les canots s’éloignaient, mât dressé, avec la 
voile :toute tachée d’humidité. Ils furentencore 
visibles pour plus de deux heures, une brise 
légère les poussait doucement vers l’ouest. 

Starbuck, assis sur un tabouret, adossé à la 
cloison, désigna ma mitraillette : 

— J’crois pas que les salauds oseront nous 
attaquer tant que t’auras çà... .T’as combien 
d’pruneaux? 

— Ben... Ce qu’y a dans le chargeur... Mettons 
quarante. 

— Ça va... J’suppose que tu sais t’en servir 
convenablement ? 

— Jamais eu l’occasion, mais j’suis bon au 
pistolet. Je touche mon homme à cinquante 
mètres, sept fois sur dix. Maintenant, avec 
c’truc-là, j’peux rien dire. Ça saute beaucoup 
quand on tire une rafale. Je ferai bien de n'lâcher 
qu’une balle à la fois, à moins qu’ils n’attaquent 
tous ensemble. 

Il se mordilla la lèvre inférieure. 

— F’ra noir dans quatre heures, répéta-t-il, 
comme pour lui-même. Y sortiront à c’moment 
là, comme des rats qui cherchent du fromage. Le 
mieux, pour nous, c’est de n’pas rester ici, faut 
s’camoufler quekpart su’l pont. 

Il jeta un regard au dehors, vers le ciel. 

— Y aura des nuages, faut l’souhaiter. La 
lune, c’est mauvais. Y .doivent penser pareil. T’as 
envie de ramper su’l ventre dans le noir? 

— Pas tellement, mais si ça peut m’aider à 
mettre la patte sur le Bastetti, ça m'dérange pas. 

Il approuva de la tête : — Okay !... 

Le plan était simple : nous étions quatre 
— avec le quartier-maître — contre trois. Subi¬ 
tement, je sentis diminuer la vibration des 
machines, et le bateau ralentit. 

— Bien sûr — dit tout haut Starbuck avec 
un ricanement — les chaudières s’éteignent. Ça 
simplifie tout. Plus besoin de surveiller la marche. 

Il interpella le quartier-maître. 

— Comment qu’tu t’appelles? 

— Socrate, fit l’autre avec un accent étranger. 

— Socrate?... Socrate quoi? 

— Venizelos. 

— Bon. T’as vu ce qui s’est passé? 

— Et alors !... Bastetti... Un dégueulasse. 

La cicatrice sur sa joue devenait un quartier 

de lune montante sous le sourire dur. 

L a nuit vint et pas de lune, pas d’étoiles 
non plus pour me demander ce que j’étais 
capable de faire. Quel pot au noir ; on ne 
voyait même pas la mer, encore moins l’horizon. 
— On y va, dit Starbuck. 

Le Grec était sur mes talons, sans faire le 
moindre bruit en descendant l’échelle, et j’en- 
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tendis un petit déclic, de l’autre côté au moment 
où Starbuck ferma la porte de la chambre de 
veille, où restait un Oison assez nerveux. 

Maintenant, Socrate rampait vers l’échelle 
menant au pont principal, en dessous. Je le 
suivis après une petite minute, il fallait que je sois 
tout près en raison de ce qui pouvait se produire. 
Si Starbuck sentait qu’il pourrait en assommer 
un cette fois, il en deviendrait, peut-être, trop 
téméraire. 

Socrate s’était arrêté, et soulevait lentement 
la tête, comme un chat à l’affût dans un pré. Je 
descendis, il tourna vivement le cou, je vis 
l’éclair furtif d’une lame qu’il élevait en l’air. Il 
me reconnut, rangea le couteau, je le rejoignis, il 
me chuchota : — Rien à signaler. 

A l’autre bordage, Starbuck se tenait dissi¬ 
mulé derrière une pièce de bois, le bateau tan¬ 
guait sensiblement. Je rampai jusque là. Il 
chuchota : 

— Le seul endroit d’où ils peuvent voir tout 
le bateau est le pont principal, à l’avant ou à 
l’arrière. 

Un frôlement tout près. C’était Oison qui 
arrivait à plat-ventre, il annonça, d’une voix 
mal assurée : 

— Y en a un qu’est passé à l’avant... L’est 
planqué derrière le panneau n° 1. 

— Qui est-ce? 

— Murphy ou Flynn, mais sûrement pas 
Bastetti. 

— Retourne là-bas, et le lâche pas de l’œil. 

Oison commença à grommeler quelque chose 

et s’interrompit. 

— Qu’est-ce que t’as? Les foies? fit Starbuck 

— Non... non... C’est rien. 

Olsen se remit à ramper en sens inverse. 

— Alors — résuma Starbuck — y en a donc 
un, là-bas. Je parie que les deux autres vont 
passer à l’arrière, ils y sont p’être bien, déjà. 
Ça c’est pour nous surveiller des deux côtés, 
t’comprends? Pas bête... Mais pas tellement 
marie, non plus. Finalement, y en aura un au 
milieu du bateau. Six contre un que ce sera 
Bastetti. 

— J’prendrais pas le pari même à vingt 
contre un. 

On entendit un claquement sourd. Je sur¬ 
sautai : — Bon Dieu !... 

Et Starbuck gémit : 

— J’parie qu’ils ont descendu Oison ! 

Il voulut s’élancer, je l’accrochai à temps. 

— Si c’est fait, qu’est-ce que tu peux espérer? 
Trop tard, maintenant. 

Le Grec passa comme une ombre rapide, 
disparut. Je me hâtai de contourner la chambre 
de veille, je regardai. Il se trouvait juste au pied 
de l’échelle menant à la passerelle. Un mou¬ 
vement se produisit là-haut et Socrate s’effaça 
dans l’ombre. 
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Quelqu’un descendait sans bruit. Il y eut une 
mêlée confuse et Socrate arriva, traînant un 
corps, qu’il jeta à mes pieds. Murphy... La tête 
presque entièrement décollée par la redoutable 
lame que Socrate était en train d’essuyer sur la 
chemise du cadavre. 

— Ça fait numéro UN... Lui avait tué second. 

— Oui... Mais vaut mieux rester tous 
ensemble, à présent, en tous cas, ne laisser per¬ 
sonne seul sans un pistolet. 

— Hé... Et çui-là? 

Il me montra l’arme de Murphy qu’il avait 
empochée. Nous revînmes auprès de Starbuck 
qui apprit le destin d’Olson. 

— Pauvre vieux, marmonna-t-il. C’est ma faute. 

— Oui, mais s’il était resté avec nous, Murphy 
nous aurait surpris et assaisonnés par derrière. 

Starbuck resta silencieux, Socrate lui tendit 
l’automatique. 

— Couteau meilleur pour moi. Pas aimer 
pétards. 

Starbuck reçut l’arme à deux mains et la tint 
comme une coupe dans laquelle il était prêt 
à boire. 

— Au boulot !... Nous n’avéns que cette 
nuit pour nous. Bastetti est capable de nous 
posséder, à la lumière du jour. Il prit la tête, et 
avant de commencer à grimper, se tourna vers 
moi, je lui pressai l’épaule, adressai un signe 
d’encouragement, et je sentis la main de Socrate 
sur ma propre épaule. 

D ès que nous eûmes quitté l’échelle, nous re¬ 
présentâmes une drôle de cible, aussi ce fut 
un sacré plongeon derrière le capitaine, 
pour se mettre à l’abri entre le panneau n° 3 et le 
tabernacle. Nous fûmes salués, au passage, par 
une volée partie du milieu du bateau, et Socrate 
s’étala lourdement comme un sac de riz mal lesté. 

Il roula sur le dos, ouvrit la bouche pour 
parler, vomit du sang qui s’étendit sous lui en une 
mare sombre et luisante. Je levai la tête, dis¬ 
tinguai Flynn armé d’une mitraillette, arrivant 
en courant. 

J’eus le temps de repérer la tête de Bastetti 
au-dessus du bordage d’écoutilles, mais je 
m’occupai d’abord de l’autre que je reçus le 
doigt sur la gâchette jusqu’à épuisement de 
chargeur. On eût dit une voile qui tombe quand 
la drisse de corne se casse brusquement. Il resta 
là, à moins d’un mètre. 

A son tour, Bastetti se mit à cavaler, pour 
récupérer la mitraillette qui devait être la seule 
qui leur restait, et il me fallait faire vite. 

Mon arme était vide et l’ennemi se trouvait, 
déjà, à moins de cinquante centimètres de la 
mitraillette ; je chargeai, il envoya une balle 
de revolver, puis une autre, et je ne sentis qu’une 
égratignure à la cuisse. 


Nous touchâmes l’arme convoitée, dans le 
même temps, mais je le tenais par le poignet et 
il n’avait pas comme moi, des mains de matelot. 

J’expédiai la mitraillette hors de sa portée, son 
pistolet suivit, il poussa une clameur de détresse, 
je l’accrochai par le devant de la chemise, je le 
regardai sous le nez. De l’autre main, je lui 
assénai un de ces gnons... Puis je le rejetai sur 
le pont, il avait l’air de nager, bras et jambes. 

Et alors je le vis saisir le long couteau du Grec 
et... il le plongea jusqu’au manche dans sa gorge, 
il retomba, avec l’arme toujours sous le menton. 

J’eus une réaction, il y avait un vide subit et 
immense, en moi. Je m’en fus m’asseoir sur le 
panneau d’écoutille, je restai là, une grande demi- 
heure, abruti, glacé, et il n’y avait rien à faire 
de plus, qu’attendre... Attendre quoi? 

Je me décidai à aller m’en jeter quelques 
verres dans ma chambre, et quand je revins, je 
m’aperçus que... que Starbuck lui-même avait 
été atteint en même temps que Socrate, et qu’il 
était froid depuis un bon bout de temps. 

Alors, je balançai, un à un, les huit cadavres 
par-dessus bord, dans ce Pacifique Nord, de 
janvier... 

Quand vint le jour, j’étais littéralement gelé, 
et pas un coin où se réchauffer sur ce navire 
des maudits. Le thermomètre, sur la passerelle, 
marquait dix-sept degrés Farenheit, ce qui 
correspond à environ moins 8 degrés centigrades. 

Un peu plus tard, j’inscrivis sur le livre 
de bord : 

Ce jour, par 49 degrés 22,4 minutes de latitude 
Nord, et 164 degrés 40 minutes de longitude Est, 
ont été rendus les derniers honneurs tels que 
mérités, aux restes mortels de John Starbuck, 
commandant, Ole Oison second. Abraham Rifkin, 
second lieutenant, Socrate Venizelos, quartier- 
maître, ainsi que les dénommés Bastetti, Flynn, 
Murphy et O'Brien, ces quatre derniers étant 
fret de supplément non mentionnés sur le connais¬ 
sement... 

Je fus obligé de me réchauffer les'mains dans 
les poches, pendant que mon haleine s’exhalait 
en un brouillard blanc, avant de reprendre mon 
rapport : 

Ces quatre derniers sont décédés par violence, 
des mains des précédents ainsi que de Joseph 
Larsen, lieutenant et seul survivant dans les 
circonstances ci-après: 

J’écrivis ainsi durant deux grandes heures, 
avec un arrêt toutes les deux minutes, pour me 
dégeler les doigts. Je m’en fus, ensuite, entasser 
une demi-douzaine de couvertures sur mon lit 
et m’enfouis précipitamment à l’abri. 

Le chat miaulait, satané chat, alors je le pris 
avec moi, dans le lit. 

Il faisait sombre quand je rouvris les yeux. 
J’essayai de faire du feu, je m’escrimai jusqu’à 


ce que je me rappelle que le coq se plaignait 
toujours que ça ne voulait pas tirer, même avec 
les morceaux du fauteuil de Bastetti que je 
cassai en miettes. 

Quand me prit la faim, je dévorai le contenu 
d’une boîte de viande en conserve. C’était 
infect, et le chat n’en voulut même pas. Il n’avait 
pas assez faim, lui. 

Je retournai à la chambre des cartes. 

Deuxième jour de dérive. Mer houleuse, fort 
tangage. Température, plus deux Fahrenheit 
(près de moins dix-sept centigrade) mercure, et 
plus un, alcool. Thermomètre à alcool gelé. 

Cela dura dix-huit jours, sans variantes sen¬ 
sibles. Ma barbe poussait, mes hardes sentaient 
mauvais. Je restais tassé dans un fauteuil, ou 
enfoui sous les couvertures, je ne pensais à rien, 
je me contentais de durer. 

Chaque nuit, il y avait une aurore boréale qui 
illuminait le ciel et dansait comme un ballet 
sur la glace. J’arrivais à dormir, mais • pas 
beaucoup. Je rêvais à chaque fois, mais pas 
moyen de me rappeler ce que c’était. 

Jusqu’à ce que vînt un matin où je me souvins 
nettement que j’avais rêvé de mon foyer et de 
l’atelier, et de tout, à Kennebec... 

C e soir-là, je restai dans le fauteuil de Star¬ 
buck, installé dans sa chambre de veille 
de façon à tout embrasser du premier 
coup d’œil. 

Le chat était pelotonné sur mes genoux, 
j’avais à portée de main, le pistolet lance-fusée, 
je veillai toute la nuit, espérant quelque chose. 
Je roupillai, exténué, au matin. 

Le vent soufflait dur depuis plusieurs jours, 
jamais au-dessous de huit, et montait souvent 
jusqu’à dix et onze, au bord de l’ouragan. Il y 
eut une nuit où il ne fut plus que soupir, et le 
thermomètre continuait de descendre, inexorable. 

Je sortis, il fallait marcher, marcher... Le 
chat miaulait de froid, je l’abritai sous ma 
chemise. Ne pas m’asseoir, surtout, ne pas 
m’endormir dans ce froid mortel. 

Les jambes me rentraient dans le corps, il me 
fallut tout de même prendre le fauteuil, ne 
serait-ce que pour une minute ou deux. Je glissai 
dans l’inconscience, et c’est sûrement le chat 
qui me sauva la vie, il m’avait planté ses griffes 
dans le ventre, et je me réveillai sous la douleur... 

Mais je ne comprenais pas, tout était bizarre, 
le vent chantait doucement, comme dans les 
sapins sur la montagne au-delà du lac d’Éme- 
raude, et je voulais dormir, ah, c’était si bon de 
dormir, mais le chat continuait de griffer. 

Et la chanson du vent continuait. Soudain, je 
bondis. Mais non, pas de vent !... C’était un 
moteur d’avion, très haut dans le ciel. Mes 
jambes tremblaient, j’étais comme un sanglier 
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affamé, en fureur, mais sans forces, je tombai* 
contre la cloison, me raccrochai aveuglément à 
n’importe quoi. 

Je sentis que je tenais le pistolet lance-fusée. 
J’avais des mouvements contenus de vieillard 
sénile, je visai le ciel, réussis à appuyer sur la 
gâchette. Je rechargeai, tirai encore, chargeai 
une fois de plus, tirai toujours. 

Une minute passa, il me sembla que le moteur 
s’entendait plus nettement. Alors, encore une 
fusée. 

Et je vis, JE VIS un faisceau lumineux tout 
blanc, descendre du ciel noir, chercher à la 
surface de la mer. Le cercle se rapprocha, joua 
un instant autour du navire, puis se posa sur 
le gaillard d’avant. 

De là, il glissa lentement tout du long jusqu’à 
la poupe, on eût dit le doigt blanc d’un aveugle 
qui se pose sur quelque chose qu’il ne connaît 
pas et qui suit, en étudiant. Et qui tourne... Qui 
tourne... 

J’entendis l’appareil s’éloigner, il filait vers le 
nord-est. Mais je n’étais pas découragé, je savais 
qu’on avait repéré le Persée. 

Ce fut le lendemain, vers midi, qu’apparut, à 
l’horizon, au nord, le destroyer qui venait à 
moi. Je le guettais à la jumelle, je le voyais 
grandir, je distinguai peu à peu des hommes 
sur le pont. Il battait pavillon américain... 
Hourrah ! 

Je me souvins que. le Code International 
exigeait des signaux, je fis savoir que j’étais en 
détresse. Mes carrés et triangles étaient raides 
de glace, j’avais des escarres aux mains. Le 
destroyer s’aligna le long du cargo en dérive, et 
un haut-parleur mugit : 

— On envoie un canot ! 

Ce fut long, à cause de la danse des vagues. 
J’attendis bien une heure avant l’accostage. Je 
n’oubliai pas le livre de bord, sous ma chemise, 
à côté du chat, descendis l’échelle de coupée, me 
laissai tomber dans l’embarcation qui pirouettait, 
montait, descendait sans arrêt. 

Je n’en pouvais plus, morne, affalé, avec toutes 
ces jambes et ces pieds de rameurs autour de 
moi, j’avais perdu la notion des réalités et tout 
ce qui m’était arrivé depuis mon départ de 
Kçnnebec m’apparaissait comme une suite 
fantastique d’invraisemblances issues d’un 
cauchemar. 

Personne ne m’adressait la parole dans le 
canot, pas même l’officier. A peine à bord du 
destroyer, je tendis le livre au premier « trois- 
ficelles » que je vis, et zoup... dans les pommes, 
sans avertissement. 

Un peu plus tard — ce devait bien être tout de 
même le lendemain — on me posa des questions. 
Ils avaient lu mon rapport, o'n me demandait si 
je n’avais rien à ajouter. J’avais la tête trop vide. 
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■— Bon, me dit -l’officier, vous aurez à vous 
> expliquer avec les officiels, à Adak. Un re¬ 
morqueur ira chercher le Persée. Je — heuh — 
j’espère que vous comprenez que... que vous 
êtes à la disposition des autorités pour quelques 
jours...11 précisa que ce seraient les autorités civiles. 

Je m’en doutais. Ce devait être une histoire 
de contrebande; de trafic d’armes et de matériel 
clandestin. Et puis, il y avait ma propre histoire 
et j’avais la langue sèche, rien que d’y penser, 
pas tant à cause de ce qui s’était passé à bord, 
mais pour ce qu’il y avait eu avant, et qui 
m’avait forcé d’embarquer. 

Quand on arriva, trois jours plus, tard, je pris 
le taureau par les cornes et déclarai que je voulais, 
avant toute chose, recevoir ma paie d’officier en 
second du Persée, et que je ne parlerais pas, tant 
que je n’aurai pas l’argent. 

La Commission de Navigation examina mon 
cas, trouva que c’était légitime et m’allongea 
deux cents dollars — ce qui me permettrait, tout 
de suite, de téléphoner à Kennebec, et, plus tard, 
prendre le train, si j’étais relâché. 

Je savais que ma mère était auprès des gosses, 
elle était venue depuis la mort de Besse. 

— Toi !... Toi? bégaya-t-elle à l’appareil, 
mais... où es-tu, Joe? 

Et quand je lui donnai le nom de la ville : 

— Où ça ? fit-elle. Jamais entendu... Où est-ce ? 

— Aucune importance, m’man... Ne perdons 
pas de temps... Je veux savoir ce qu’est devenue 
l’affaire. 

— Quelle affaire? 

— Mais voyons !... Tu sais bien !... Ce type... 
Celui qui avait causé la mort de Bess... Et qui... 
qui est mort, après... Bon Dieu ! T’as pas 
compris pourquoi j’avais fi.tu le camp? 

— Mais non, Joe. J’ai cru, comme tout Je 
monde, que tu étais devenu cinglé de chagrin... 
Je me disais que tu reviendrais bien uiyjour... 
Les enfants se portent à merveille, tu sais... Ce 
qu’ils seront contents !... Tu vas rentrer, 

• Mais, maman, voyons... Tu n’y es pas !... 
Je te parle de l’homme qui avait écrasé Bess 
et qui a été tué, deux semaines plus tard, et... 
bon sang de bon Dieu ! 

Je suais à grosses gouttes dans le cabine télé¬ 
phonique. J’entendis ma mère me dire d’un ton 
incertain : 

— Ah, oui... Peut-être bien... Attends... 
Ah, je me rappelle. Ben oui... Celui qui était 
tombé de la falaise... L’accident. Il était saoûl... 
Alors, Joie, tu rentres? Y a beaucoup de travai 
qui t’attend à l’atelier... 

Elle continuait de parler, mais je n’écoutais 
pas, il n’y avait que quatre mots qui dansaient 
sans arrêt dans mes oreilles : 

«... L’accident... Il était saoûl». *** 


LA JUSTICE EN DESHABILLE 


UN MUTILÉ DE L’AMOUR 


Fausto est né sur les rives du 
Pô. Il n’y a qu'à l’écouter pour 
s'en convaincre. 

— Monsieur le Juge, z'ai 
de l’honnour... chez moi, il y a 
dé l'honnour dépouis la nais¬ 
sance jusqu'à la mort ! 

Ce « honnour », le Sieur 
Fausto le porte à la hauteur 
de la croupe fort charnue de 
Mado, sa maîtresse. Et pour 
son « malhour », un nommé 
Célestin, son voisin de palier 
lui avait « soufflé » sa Mado. 

— Z'appris par Mado elle- - 
même qu'elle couchait avec 
Célestin. « Bon ! qué zé mé dis, 
c’est « oune accident », mais 
z’ai dé l'honnour zé mé dis » 
Fausto, dou moment qué Mado 
s’est installée chez Célestin, si 
zé recouche avec elle, cé séra 
Célestin qui séra cocou... 

Le Président de la 6 e chambre 
qui poursuit l'Italien pour 
coups et blessures, tonne : 

— Vous auriez pu vous en 
tenir là ! 

Et l'« honnour » de Fausto, 
hein ? Il avait la Mado dans la 
peau. Il « repieuta » avec la 
bonne Mado puis la « restitua » 
à Célestin. 

— Zé loui dis « Mon gars, 
nous sommes quittes, tou m’as 
fait •cornard. Zé té l’ai rendou. 
C'était zouste ou non ? 



Célestin n’a pas voulou récon¬ 
naître qu’il l’était. Et il eut le 
tort de riposter. 

— La Mado, c’est une casse¬ 
role, elle fait de la soupe pour 
deux I Quand tu couches avec 
elle, elle ne pense qu’à moi et 
se fout de ta tronche. Compris? 

L’« honnour » dudit Fausto 
vit rouge... De deux coups 
interdits, un coup de genou au 
« siège du mal », un coup de 

P oing violent au bas ventre de 
insulteur dont l'organe viril a 
— de ce fait — perdu une de 
ses « attaches »... Fausto a été 
sévèrement condamné. Mais, 
en contrepartie, Mado reste 
fidèle à l’homme du Pô, ne 
traverse plus le palier pour aller 
coucher avec Célestin. Elle 
gouaille en le voyant : 

— Tiens, v’ià le manchot ! 



PAR OU IL A PÉCHÉ 


A la même chambre, le 
couple Andrée et Maurice 
Tourte exposera un cas assez 
semblable à la vengeance de 
l’Italien. Cette fois, c’est 
l'épouse trompée qui a frappé 
au même point sensible du 
mâle. 

Dans la poche de son mari, 
Mme Tourte avait déniché une 
lettre enflammée : 

« Mon chéri, écrivait cette 
sensuelle rivale, je t’attends' 
avec une impatience folle.■ ■ mon 
corps se tend vers toi, vers les 
étreintes que tu sais me prodiguer 
et dont je sors brisée, mais si 
heureuse... une onde de volupté 
me parcourt toute quand tes 
lèvres expertes mordent mes 
lèvres... » 

Quoi 1 Le lâche, il se donne 
corps et os à une roulure de 
boîte de nuit... Elle peut être 
plus fraîche, mais c’est saleté, 
vice et maladie ! - 

C’en était trop. 



Le brownning ? Le divorce ? 
L’envoyer ad patres ou le laisser 
entier à sa roulure, pas question. 
Non, une espèce de loi du 
talion. C’est le Président qui 
nous la révèle : 

— Vous avez attendu que 
votre mari soit endormi : vous 
êtes allée quérir un broc d’eau 
bouillante, vous en avez déversé 
le contenu sur l'objet du 
péché.- 

La prévenue sanglote : 

— Je ne voulais pas le 
tuer ! 

— Certes, mais certainement 
détruire tout ce qui fait la 
noblesse de l'homme au contact 
du conjoint... Des brûlures au 
second degré, ç’a dû avoir des 
suites graves et douloureuses ? 

— Bien sûr, mais non fatales, 
Maurice me l'a prouvé [depuis... 

Le magistrat est suffoqué. 
Mme Tourte a donc renoué avec 

— Une fois par semaine, 
le jour du pot au feu / précise- 
t-elle en séchant ses jolis yeux 
qui la feront acquitter. 

L’auditoire entre temps s'est 

Il a vu la servante annoncer : 

— Le bouilli de Madame est 
servi ! 

A table ou au lit ? 

Jean Sentence. 
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LES FILMS DE POLICE ET D'ACTION 



“ STALAG 17 La guerre a inspiré de 

nombreux films mais l’action d’aucun d’eux ne 
s’est jamais déroulée entièrement à l’intérieur d’un 
camp de prisonniers de guerre comme c’est le 
cas pour « STALAG 17 ». 

Parmi les prisonniers américains de ce Stalag 17 
deux d’entre eux ont essayé de s’évader. Ils ont été 
abattus sans pitié. Leurs camarades de baraque 
sont d’autant plus désespérés qu’il semble que les 
Allemands aient été tenus au courant de l’existence 
du tunnel utilisé pour cette évasion. Il y a donc un 
mouchard parmi eux. Les soupçons se portent 
immédiatement sur Sefton un combinard achevé, 
faisant du marché noir avec ses gardiens. 

L’avant-veille de Noël arrive un nouveau 
prisonnier qui raconte comment il a pu faire 
sauter un train de munitions au nez et à la barbe 
des Allemands, sans que ceüx-ci puissent le 
soupçonner. 


A la stupéfaction des prisonniers, les Allemands 
apprennent la vérité. Le commandant du camp 
fait subir au malheureux un interrogatoire en 
règle. Plus aucun doute, quelqu’un l’a dénoncé. 

Sefton, cette fois, est décidé à démasquer 
coûte que coûte le mouchard. Il découvre, par 
hasard, le truc employé par celui-ci pour trans¬ 
mettre ses messages au Feldwebel Schultz chargé 
de leur surveillance et parvient à confondre le 
traître qui, en fait, est un Allemand. Après bien 
des péripéties, Sefton et le nouveau prisonnier qui 
avait été mis au secret, parviendront à s’évader. 

Ce film, mis en scène par Billy Wilder, passion¬ 
nera tous les spectateurs tant par son intensité 
dramatique que par l’humour qui y règne de bout 

William Holden est absolument remarquable 
dans le rôle de Sefton. 

En résumé un film qu’il faut voir. 



“LE CRAN D’ARRÊT”. Film sur 

la corruption : crimes, pots de vin, fusillades, 
réquisitoires. Le gang, ayant à sa tête un nommé 
Eichelberger, est installé ouvertement derrière 
d’honnêtes façades. Ses intrigues sont connues 
mais faute de preuves la loi demeure impuissante. 
L’intègre enquêteur Conroy, qui ne craint pas 
d’affronter les gangsters décide d’assainir la ville. 
L’enquête menée par Conroy gêne terriblement 
Eichelberger que personne,n’a encore pu démas¬ 
quer. Des dizaines d’innocents sont morts et 
Conroy désespéré veut abandonner. Son ami Jerry 
brillant reporter l’en dissuade et va l’aider à con¬ 
fondre cette bande de gangsters. Après des scènes 
pénibles où Conroy apprendra que son propre 
père est compromis, ils parviendront à faire arrêter 
tout le gang, mais ce succès coûtera la vie au 
charmant reporter. Film excellent, bien conçu, ins¬ 
piré selon toute vraisemblance de faits authentiques. 
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“DORTOIR DES GRANDES”. 

Dans un pensionnat très chic pour jeunes filles du 
meilleur monde, un crime a été commis: une pen¬ 
sionnaire Vissia a été retrouvée étranglée et ligotée. 
La directrice affolée craint pour la réputation de sa 
maison. L’inspecteur Marco, jeune et séduisant est 
chargé dé mener l’enquête au milieu de ces collé¬ 
giennes qui lui portent un intérêt extrême. L’une 
d’entre elles en particulier déploie ses talents 
pour l’aider et lui faciliter sa tâche. Derrière 
sa façade de luxe et de rigueur l’institution abrite 
bien des scandales qui trouvent leurs ramifications 
dans tout le village Des personnages aux mœurs 
inavouables sont accrochés par l’enquête. Leurs 
témoignages jettent la lumière sur cet étonnant 
ballet et le jour de la distribution des prix, 
Marco démasque l’assassin. Film du genre poli¬ 
cier, très bien interprété et qui peut réconcilier 
facilement le spectateur payant avec l’écran. 


“ FAIS-MOI PEUR ”, Quels sont les 

mystérieux fantômes et zombies qui hantent le 
domaine dont a hérité la blonde Lizabeth Scott ? 
Pourquoi veut-on l’obliger à vendre ce château 
situé dans la mer des Caraibes, mais entouré de 
fossés où coassent lugubrement les crapauds. 
L’énigme est résolue seulement à la fin du film. 

Cependant « FAIS-MOI PEUR » n’est pas un 
film policier comme les autres, car l’enquête y est 
menée par le tandem burlesque formé par Dean 
Martin et Jerry Lewis. Ces deux héros, malgré 
eux, sont entraînés dans une suite d’aventures 
qu’ils réussissent à rendre plus loufoques les unes 
que les autres. 

Dean Martin chante — un peu trop à notre 
goût. Jerry Lewis fait l’idiot avec beaucoup 
d’esprit et grimace avec intelligence. Lizabeth 
Scott plaira à certains par son étrangeté. 

A part quelques longueurs « FAIS-MOI PEUR» 
est assez drôle et mérite d’être vu. 



“ LE CHOC DES MONDES 

Que se passerait-il si une planète inconnue 
rentrait un beau jour en collision avec la Terre? 
C’est cette éventualité qu’étudie avec une certaine 
vraisemblance le Technicolor « LE CHOC DES 
MONDES ». 

Un astronome découvre dans le ciel deux 
nouvelles planètes qu’il baptise « Bellus » et 
« Zyra ». Elles se dirigent à une allure vertigineuse 
vers le système solaire, dont elles doivent causer 
l’entière destruction. 

On décide la construction d’une fusée interpla¬ 
nétaire qui transportera à « Zyra » une quaran¬ 
taine de passagers. L’appareil est presque terminé 
au moment où « Bellus » passant à proximité 
de la terre, déchaîne de terrifiants séismes et 
raz-de-marée. Une gigantesque bagarre se déroule 
entre ceux qui partent et ceux qui restent. Pourtant 
les élus débarqueront sains et saufs à « Zyra ». 

Film à voir en dépit d’une certaine puérilité. 
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par 

FLETCHER 

FLORA 


POUR QUI, 

LE TRAQUENARD? 


Deux femmes fatales dans la vie 
de Danny Clive, c’était beaucoup. 
Surtout que toutes les deux avaient du 
sex-appeal à revendre — et qu’elles 
étaient aussi fatales qu’un pistolet 
braqué ! 
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L A chaleur, au dehors, était sénégalienne, mais 
dans ce bureau, il faisait délicieusement 
frais. Tout était somptueux, on eût dit un 
cabinet de ministre. Mais le sieur Francis Kruger 
n'était pas un ministre. 

Un requin de la finance. « Monsieur Requin » 
lui-même. Il avait joint le bout des doigts sur sa 
panse, il considérait ses ongles soigneusement 
polis par la manucure. 

— Alors, Éric Sanders a totalement disparu ? 
Bizarre. 




— Mais non... Ce n'est pas la première fois 
qu'un type néglige de répondre à une citation à 
comparaître devant un Grand Jury. 

— Vous croyez qu’on l'aurait aidé ? 

— J’en suis convaincu, Mr. Kruger. Il sait 
trop de choses, son témoignage serait fatal. Il est 
possible, même, qu'on l’ait supprimé. Cela s’est 
déjà vu, aussi, et je crois que je ne vous apprends 

— En effet... En effet... Et quel est le but 
exact de votre visite, Mr. Clive ? 

— Je suis chargé de le retrouver, je n'épar¬ 
gnerai rien ni personne. Il doit comparaître, et il 
comparaîtra. Il était un de vos collaborateurs, 
Mr. Kruger. Peut-être pourriez-vous me donner 
un ou deux détails particuliers sur sa vie privée ? 

Kruger secoua la tête, prit une cigarette à bout 
doré dans une boîte d'argent massif, oublia de 

— Je paie mes collaborateurs, mais ne suis pas 
leur gouvernante, fit-il en éteignant son allumette. 

Je compris que ma visite n'aboutirait à rien et 

Il me sourit d’un air lointain, murmura : 

— Vous étiez un de ses amis, je crois ?... 

Je pris mon temps pour tirer une cigarette hors 
de mon étui et l'allumer. Je n'éprouvais pas le 
besoin de fumer, mais il me fallait ces quelques 
secondes pour ne pas répondre impulsivement, 
car je n'avais que trop bien saisi le sarcasme dissi¬ 
mulé dans cette petite phrase... 

Il faut toujours savoir se contrôler devant un 
homme comme Francis Kruger, et je déclarai 

— Il y a longtemps que nous avions choisi des 
chemins différents. Chacun sa destinée. 

— Je vous admire, Mr. Clive. Vous êtes un de 
ces hommes qui font passer le devoir avant le 
sentiment. 

Il fit tomber la cendre de sa cigarette, me 
regarda dans les yeux, articula : 

— Un homme de granit. C’est comme cela 
que je les aime. Si jamais vous abandonniez vos. 
fonctions, venez me voir, on peut s’entendre... 
Vous ne le regretteriez pas. 

— Je vous remercie, mais, pour le moment, il 
s’agit de retrouver Éric Sanders, et je ne l’oublie 
pas. J’espérais que vous seriez à même de me 
fournir un ou deux petits renseignements qui 
m’auraient permis de ... 

Il secoua la tête, avec une expression fausse¬ 
ment navrée. 

— J’ai déjà tout dit de ce que je sais, lors de 
mon témoignage personnel devant le Grand Jury. 
Je ne sais rien sur Éric Sanders, pas plus qu’au 
sujet de l’assassinat du policier chargé de 
l’enquête... 

Il m'observa en soufflant un rond de fumée 
bleue. Sous les cheveux argentés qui se raré¬ 


fiaient et qui étaient soigneusement plaqués en 
arrière, on voyait le crâne rose, par endroits. 

Il avait un visage assez régulier, on imaginait 
bien sa photo, dans quelque magazine, avec une 
petite fille sur les genoux, et celle légende : 
« Grand-papa gâteau adore Alfie » ou Susie, ou 
Anna... 

— Je regrette de ne pouvoir vous être utile. 

J'étais sur le seuil lorsqu’il parla encore : 

— Un instant, Mr. Clive... Je voudrais tout 
de même que vous ne partiez pas sans, au moins, 
un bon conseil. La disparition de Sanders signifie 
qu’il est dangereux d’en trop savoir. J’ajoute 
qu’il est également dangereux de s’entêter à 
retrouver quelqu'un qui se cache... Toute l’affaire 
est explosive... Souvenez-vous de ce qui est 
arrivé au policier chargé de l'enquête... Abattu 
d’un coup de feu... En pleine rue... 

Il écrasa le bout de sa cigarette dans le cendrier. 

— Il y a une nuance entre faire son devoir et 
courir délibérément au suicide, si je puis dire. 

Je le dévisageai. Je me disais que la Mort ne 
devrait pas être représentée par une tête rica¬ 
nante, aux orbites vides... La Mort est un mon¬ 
sieur prospère au crâne rose sous les cheveux 
gris. Je sortis après l’avoir remercié. 

Cinq minutes plus tard, je stoppai la voiture 
devant un autre bel immeuble, dans le quartier 
résidentiel. Je me rendais chez Gloria Sanders, 
l'épouse de l’homme à rechercher. 

Quand j’entrai, elle était immobile, à la fenêtre 
dont le store avait ses lamelles à demi-closes. On 
entendait le ronronnement d’un ventilateur qui 
brassait un air tiède. Au dehors, toujours la 
fournaise. 

Elle articula, sans se donner la peine de se 
retourner : 

— Voici Judas... Voici celui qui se disait un 

Il y avait longtemps que je connaissais Gloria, 
et aussi Éric Sanders. Nous avions joué ensemble, 
quand nous étions encore des gosses, à l'école. 

Elle me fit face, tout d’un coup. 

— Alors, où en es-tu, chien de chasse ?... Tu 
n’as donc rien dans la poitrine ? Tu sais ce qui 
l’attend, si tu le découvres. Tu n’ignores pas que 
cette fripouille de Kruger le fera massacrer pour 
l’empêcher de témoigner. 

— La justice veillera à ce que... 

— Ha !... Comme elle a veillé sur l’enquêteur ! 

— Elle fera de son mieux, dis-je froidement, 
mais c’est un ri .,ue à courir quand on a travaillé 
avec Kruger. 

E LLE resta silencieuse,' regardant à nouveau le 
sol de la cour aveuglante sous le soleil. Je 
la voyais de profil, elle était belle- Après 
un moment, elle murmura : 

— Alors, tu n'as pas de mémoire ? 
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— Que si, Gloria... Je n’ai rien oublié... Je me 
souviens de tout. Nous avons grandi ensemble, 
nous trois, et je revois la petite fille aux nattes, 
devenant peu à peu une grande fille splendide, et 
je n’en dormais pas la nuit, parce que... Ha !... 
A quoi bon... Fini... C’était hier ! 

Deux taches rosées apparurent sur ses pom¬ 
mettes, et devinrent rouges, peu à peu. Je la 
connaissais trop pour croire à quelque embarras. 
C'était une colère contenue. 

— Tu ne m’as jamais pardonné, hein ?... 
J’avais tout de même le droit de préférer Éric ! 

J’eus un éclat de rire froid. 

— Pardonner ? C’est remercier, qu’il faut dire. 
Jamais tu ne m’as rendu plus grand service. J’ai 
assisté à la déchéance d’Éric. Le pauvre type a 
toujours été un faible, et c’est toi qui en as fait 
ce qu'il est finalement devenu !... C’est par ta 
faute qu’il s'est lancé dans des affaires louches, 
qu’il s’est acoquiné avec un Kruger... De l'argeht, 
de l’argent ! Tu n'es qu’une goule, un vampire ! 
Contente du résultat, Gloria ? Où est-il, main¬ 
tenant, le malheureux ? 

Son regard était celui d’un serpent venimeux 
prêt à mordre. Elle siffla entre les dents : 

— Va-t-en !... Hors d’ici !... Et vite 1... 

— Bien sûr. Mais j’étais venu pour te poser 
une question précise. Réponds par oui ou par 
non, et je file. As-tu des nouvelles d'Eric ? 

— Pourquoi en aurais-je ? 

— Parce que tu es sa femme, parce qu'il 
t'adore, parce qu’il ne peut vivre Sans toi, le 
pauvre bougre. 

— Je n'ai pas reçu signe di vie... Et va-t-en ! 

Je replongeai dans l'atmosphère d’étuve de la 

rue. Tout en m’installant au volant, je me. répé¬ 
tais qu'elle avait menti. Un instinct me disait 
qu'elle avait eu des nouvelles de l'homme qui se 

Je me demandai si j’allais affronter les quarante- 
cinq kilomètres qui me séparaient du chef-lieu 
de comté, et si ma bagnole supporterait la route 
par une telle température. 

La vérité était que je me forgeais toutes sortes 
de raisons pour esquiver le voyage. D’ailleurs, le 
petit mot qui me donnait rendez-vous là-bas, 
précisait la date de demain. J’attendrais donc le 
crépuscule, tranquillement. En attendant, vive¬ 
ment un coin frais pour siroter un gin glacé. 

L A cité de Richill était prostrée, elle n’en pouvait 
plus de cette nouvelle journée étouffante. 
Dans le grand jardin, sous les arbres, 
des gens sur les bancs verts, — des vieux, pour la 
plupart — étaient affalés, cherchant de l’air. 

Au-delà, à gauche, on voyait la masse grise et 
trapue de la prison. Je traversai, montai quelques 
marches de pierre, pénétrai dans la pénombre d’un 
hall au-delà duquel on voyait une grille lugubre. 


Une porte ouverte, sur le côté, laissait voir des 
classeurs et un coin de bureau. J'avançai encore. 
Sur ce bureau, un ventilateur. Près du ventilateur, 
deux énormes souliers et des chevilles dont le 
haut disparaissait hors de mon angle de vision. 

J’entrai carrément, je vis des jambes éléphan- 
tesques qui s’arrêtaient sous un ventre inouï. Il 
y avait encore une série d’ondulations grasses que 
j’identifiai comme autant de mentons, puis des 
boursouflures que d’aucuns auraient baptisées 
du nom de visage. 

Je m’arrêtai moi-même à cette dénomination à 
cause de deux petits yeux enfouis dans la graisse. 
Il me vit : 

— Entrez donc... Bon sang, qu’il fait chaud ! 

C'était King Cole, le shérif. Il ferma les yeux, 

émit un soupir entre de grosses lèvres humides, 
fit apparaître un mouchoir trempé, épongea ses 
mentons, en commençant par celui du dessus. 

— Qu’est-ce qu e c’est ?|demanda-t-il finalement. 

— Je me présente... Danny Clive. 

Il garda les yeux fermés, offrant le visage plein 
de sueur au courant d'air artificiel. 

— Ah ?... Clive, police judiciaire... Bien, 
bien... L'affaire de corruption... L’histoire Éric 
Sanders, s’pas, qu'il faut éclaircir... Y a-t-il du 
nouveau ? 

— Peut-être... Je crois qu’il ne doit pas être 
très loin. 

— Qu'est-ce que vous appelez « pas très 
loin »? Le Mexique par rapport au Brésil ? Le 
comté voisin par rapport à l’État voisin ? 

— Pas même le comté voisin... Celui-ci... 
Peut-être même, Richill... En tous cas, je le 
répète, pas très loin. 

Il ouvrit lentement les paupières, mais je crois 
bien que c'était inutile, ce pachyderme semblait 
posséder le pouvoir de regarder les gens, les yeux 
fermés, et de voir an eux, jusqu'au fond de leurs 
entrailles. 

Il émit une sorte de rugissement qui était sa 
façon de soupirer, souleva ses pattes qui retom¬ 
bèrent du bureau sur le sol avec fracas. Il 
s’appuya ensuite aux accoudoirs du fauteuil pour 
se hisser un peu plus haut. 

II parvint, finalement, à s’extraire de son siège 
et à contourner le bureau. Il était réellement 
énorme, et aussi grand que large. Il chaloupa, 
avec effort jusqu'à la patère où était suspendu son 

II fouilla dans une poche, puis l’autre, en tira 
du papier à cigarettes et une blague à tabac, se 
mit en devoir de travailler. Il possédait des doigts 
étrangement agiles pour un éléphant. 

Quand il eut achevé son rouleau, il le colla — 
c’était difficile d’obtenir de la salive, il avait une 
bouche sèche comme l’amadou, je songeai qu’il 
ferait mieux d'employer sa sueur — et quand la 
cigarette fut enfin prête, il la posa sur l’oreille. 


— Vous disiez ?... 

— Je croyais que vous aviez entendu... 

Il eut un regard brusquement mauvais, comme 
un éléphant piqué au creux de l'oreille par un 
moustique. Mais presque aussitôt, son expression 
redevint celle d’un homme accablé par la chaleur. 

— Je ne crois pas, fit-il, que Sanders se trouve 
sur mon territoire... 

— Je regrette de vous contredire, mais j'en ai 
une preuve formelle... 

Il jugea que le moment était venu d’allumer sa 
cigarette et prit son temps — ce qui me fit penser 
à mon attitude chez Kruger quand il m’avait 
agacé. 

Cet homme-là devait avoir un sale caractère 
sous son air placide. Il n’avait pas de motif pour 
s’offenser de ce que je lui disais. 

— Je voudrais bien savoir où vous pêchez 
cette hypothèse... grommela-t-il. 

Je tirai, de ma poche, une feuille de papier, 
froissée, que j’envoyai, telle que, sur le bureau. 

La sueur continuait de sinuer en ruisselets le 
long de ses replis, elle tombait en gouttes con¬ 
tinues du dernier menton, mais celle qui fitflocl 
sur le papier arrivait du nez. 

Il remuait les lèvres, j’aurais pu comprendre 
chaque mot si déjà, je ne les avais connus par 

Mon cher vieux Danny, 

Il faut absolument que je te Voie. Veux-tu 
accepter? Je te le demande au nom de notre amitié 
de jadis. Je sais qu'une telle entrevue n’est pas con¬ 
forme, mais je suis traqué, je ne sais ce que je vais 
devenir et c'est à toi que je m'adresse dans mon 
malheur. 

Tu connais, sans doute le jardin public de 
Richill? Attends, sur le banc juste en face de 
l’hôtel, mercredi prochain, à quinze heures, je t’en¬ 
verrai quelqu'un pour te mener à moi. 

J E n’ignorais pas que l’écriture était authen¬ 
tique, ainsi que la signature, j’étais sûr que 
cela provenait d’Éric, j’avais quantité de 
raisons personnelles pour étayer cette conviction. 

Le gros King Cole avait depuis longtemps 
terminé sa lecture qu’il continuait de considérer 
le billet. Il le tourna et retourna entre des doigts 
gros comme des boudins, et, finalement, releva la 
tête, haussa les épaules, articula : 

— Foutue maladresse... 

— Maladresse ? Pourquoi ? 

— Cette allusion à votre amitié d’antan... On 
n’a pas idée de ça. Pouvait trouver autre chose. 

Je préférai ne pas relever l’allusion et me con¬ 
tentai de lui demander sa collaboration. 

— Cette lettre a été mise à la poste à Richill, 
le cachet sur l’enveloppe en fait preuve. 

— Je me demande qui l’aurait mise à la boîte... 


— Sans doute, le personnage qui est chargé de 
me retrouver sur le banc du jardin. 

Les petits yeux porcins jetèrent une lueur. 

— Vous voulez que je l’épingle ? 

— Non, bien sûr... Ce serait le moyen le plus 
certain de rater l’autre, le Sanders. 

— D’accord... Mais que puis-je faire d’autre 
pour vous aider ? Expliquez-vous. 

— Rien pour le moment. Si j’ai besoin de 
vous, je vous ferai signe, mais je tenais à vous 
mettre au courant. 

— Oui... Comme ça, tout est O.K. J'attendrai 
donc. Je préfère ça, du reste... Fait trop chaud 
pour s'agiter inutilement. 

Il était quatorze heures trente, le rendez-vous 
était pour quinze heures. J’avais le temps de 
rentrer à l'hôtel où, de ma chambre, je pouvais 
voir le banc vert, sous les branches d’un orme 
géant. Un vieux bonhomme coiffé d’un panama 
venait de s'asseoir, ses mains noueuses jointes sur 
la poignée d’ivoire d'une canne. 

A moins cinq, il n’avait pas encore bougé. 
Était-ce lui ? On verrait bien. Je descendis, 
m'installai à mon tour, fermai les yeux sous le 
rebord de mon chapeau, fortement tiré. Je me 
sentais gagné par une somnolence, lorsque j’en* 
tendis un pas léger et quelqu’un s’assit entre nous 

Sans bouger la tête, je regardai, de coin, sous 
les cils, je vis de jolis petits pieds, des socquettes 
bleues, deux belles jambes bronzées... Je me 
redressai, remis convenablement mon paille de 
Manille, regardai ouvertement. 

La petite était vêtue d’un short qui permettait 
d'admirer des cuisses parfaites. Le buste offrait 
deux seins charmants sous la blouse de nylon. Le 
visage souriait, jolie bouche et grands yeux 
châtains. 

Elle était nu-tête, les cheveux assez courts. Une 
poulette en quête d’aventure, ou quoi ?... Elle 
avait une cigarette entre les doigts, et ne deman¬ 
dait qu’à m’adresser la parole. 

— Vous avez du feu, je vous prie ? 

Je secouai négativement la tête. Elle reprit, en 
souriant : 

— Je pense que j’en trouverai au bar de l’hôtel, 
en même temps qu’une bière bien glacée. 

— J’en suis certain. 

— Et un coin discret où l’on peut causer... 

— Vous avez quelque chose à me dire ? 

— Je suis sûre que cela vous intéresserait. 


Q UELQUES instants plus tard, nous étions 
dans le coin discret en question. 
Personne d’autre dans la petite salle. 

— Vous n’avez vraiment pas l’air d’un poli¬ 
cier, me dit-elle. Je vous aurais plutôt pris pour 
un avocat. 
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Je résolus d'aller droit aux faits. 

— C'est plutôt une surprise... Je croyais que 
j'aurais rencontré un homme. 

— Pourquoi ?... Éric possède quantité d’amies 
prêtes à lui rendre service. 

— Au fond, murmurai-je, rien ne vaut une 
femme, à condition qu’on puisse lui faire con- 

— Vous avez l'air bien sceptique 1 

— C'est la chaleur qui veut ça. 

— Je vois ce qu’il vous faut. Une maisonnette 
au bord de l’eau, avec un zéphir parfumé. La 
mienne est à une quinzaine de kilomètres au- 
nord, le long de la rivière, après le tournant de la 
route Y. Très facile à repérer. 

— C’est une invitation ? 

— Mettons, une suggestion. 

Au moment de me quitter, elle murmura : 

— Venez plutôt'le soir, il fait si bon. 

J’acquiesçai, je montai dans ma chambre. 
C’était une étuve. Le ventilateur ne changea pas 
grand’chose, je me dénudai le torse, m'étendis sur 
le lit, m’efforçai de ne penser k rien. Mais il y 
avait deux jambes bronzées qui dansaient sans 
arrêt et un visage qui me regardait gentiment. 

Puis apparut la tête de Kruger qui grossit, 
enfla, devint un énorme ballon rosé, et, finalement 
explosa, ce qui me réveilla en sursaut. 

11 n’y avait plus de soleil k la fenêtre. Je 
regardai le jardin public où s’achevait le crépus¬ 
cule dans une ombre accentuée par le feuillage des 
arbres. Au loin, un lampadaire éclairait vague¬ 
ment la façade de la prison. 

Je remis ma chemise, passai la bretelle de cuir 
qui soutenait l'étui de mon pistolet, enfilai mon 
veston. Je bâillai, consultai ma montre... Vingt 
et une heures trois minutes... J’arrêtai le venti¬ 
lateur, descendis, sortis la voiture du garage. 

L E voyage fut court, je trouvai, comme l’avait 
dit la petite, très facilement, le bungalow. 
Il était perché sur une butte, ses murs crépis 
de jaune d'or luisaient vaguement sous les étoiles. 
Je vis également une lumière à une fenêtre. 

Je laissai ma voiture le long du cours d’eau, fis 
le tour du pavillon que j'abordai par l'arrière. Il 
y avait, dans une allée couverte de gravier, près 
du portail, deux voitures, l’une, conduite inté¬ 
rieure de série, l’autre, décapotable, moins banale. 

Je supposai que celle-ci devait appartenir à la 
jolie fille en short. Je revins â la façade, entrai 
dans le jardin, atteignis un porche, je ne faisais 
aucun bruit, je m’arrêtai à la porte d’entrée, 
appliquai l'oreille. 

A ma gauche, une fenêtre éclairée. Elle devait 
être fermée, ce qui n'empêchait pas les rideaux 
de danser comme sous l’effet du vent. Je me 
rendis compte que ce devait être un ventilateur... 
Ils fonctionnaient tous à bloc, partout. 
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J'attendis un grand moment, je transférai 
l’automatique dans la poche gauche du veston et 
frappai â la porte. 

Quand vint m’ouvrir la jolie fille, je constatai 
qu'elle avait remplacé le short par des « blue 
jeans » extrêmement collants aux cuisses. A part 
ça, elle était toujours aussi charmante, son regard 
avait la même amitié, et son sourire aussi. 

— Venez... On vous attend, fit-elle. 

Elle passa devant moi, mais je ne lui laissai pas 
le temps de disparaître. Je l’accrochai solidement 
du bras droit. La stratégie la plus élémentaire 
dans un cas comme celui-ci, recommande la sur¬ 
prise comme élément essentiel d'attaque. Je vous 
jure qu’elle fut plutôt estomaquée. 

J’avais une bonne prise sur le poignet droit, et 
je tenais mon pétard de ma main libre. J’obligeai 
la petite k sa plaquer contre le mur. 

— Mais... Vous êtes fou?... Lâchez-moi!... 

Elle avait une voix étranglée de rage. Je 

répondis par un rire narquois. 

— Te lâcher, mon cœur ?... Tu ne voudrais 
pas I Je suppose que tu n’es pas idiote et que tu 
as compris. Je te garantis que si tu essaies la 
moindre entourloupette je n’aurai aucun remords 
â te truffer comme une adorable petite dinde que 

Ses yeux s'agrandirent, elle ne résista plus. 

— Parfait, murmurai-je. Et maintenant, 
écoute... Écoute bien, trésor, si tu veux être 
encore en vie pour aller expliquer k cette saloperie 
de Kruger comment tu as loupé la commande... 

Elle haletait, mais n’osait bouger. Je continuai : 

— Il y a, à l’autre bout de cette pièce, une 
porte soigneusement fermée. La seule porte 
fermée qui donne ici. Quelqu’un se trouve 
embusqué derrière. Veux-tu que je te dise qui ? 
Une crapule qui a trempé jusqu’aux oreilles, et 
même au-delà, dans toutes les saletés de Kruger, 
depuis des années, et qui continuera jusqu’à ce 
qu'on l'ait déballonné. Dis-lui de s'amener, les 
mains en l’air, ou je l'arrose comme il faut. 

Elle me cria une injure, tenta de se débattre. Je 
n’hésitai pas à lui tordre le bras, elle poussa un 
gémissement. Comme si cela eût constitué un 
signal, la porte du fond s’ouvrit, et deux traits de 
feu rayèrent l’obscurité. 

Je ressentis deux secousses amorties, le corps 
que je tenais contre moi, eut un soubresaut comme 
pour m’échapper, et retomba mollement... Cette 
fois, je lâchai la petite, je me laissai aller moi- 
même, en un plongeon et une glissade à terre sur 
le ventre, jusqu'au mur opposé. 

J'étais, maintenant hors de la zone de tir. Les 
omoplates collées à la paroi, je me redressai gra¬ 
duellement, me rapprochai sans bruit, centimètre 
par centimètre, de la porte maudite, et ne 
m’arrêtai qu’à un pas de distance. 


La jolie fille, sur le seuil, à l’entrée, n’était plus 
qu'un tas confus.. Sur le nylon de la blouse 
s’étalait une tache aussi rouge que son bâton pour 
les lèvres. Dans la pièce voisine, dont le battant 
de porte était resté à demi-ouvert, il y avait un 
halètement énorme, comme celui d’un hippo¬ 
potame. 

J'articulai d’un ton concentré : 

— King Cole... Gros tas de King Cole... Viens 
voir ce que tu as réussi... C'est elle que tu as 
descendu, eh, montagne de lard ! C’est elle qui a 
pris tes deux pruneaux... Tu ne sais peut-être 
pas ce que c'est d'agoniser avec deux balles dans 
le corps, et du sang plein la gorge... Sors de là, 
salopard, j'ai un bon 11 mm. à te servir... Faut 
du gros calibre pour le gros gibier. 

Le halètement devint plus fort, puis une voix 
rèche, cynique, sans la moindre trace d'émotion, 
me répondit : 

— Viens me chercher, mon gars, viens me 
chercher... Je t’attends... Je suis juste à la porte. 

Je m'avançai de quelques centimètres encore, 
le long du mur, tournai la tête de l’autre côté pour 
•le tromper sur ma position exacte dans la pièce : 

— Je' t’aurai... Je viendrai au moment que 
j’aurai choisi. Non, t’es vraiment trop bête... 
Alors tu as cru que j’allais m'amener ici, comme 
un mouton à l'abattoir, sans rien comprendre ?... 
Qu'est-ce que tu te crois, dis ! 

Il ne répondit pas. Je repris, avec un rire 
méprisant : 

— Il y a longtemps que j'attendais le coup du 
piège, je me doutais que ça viendrait. Et j'ai 
compris que ça y était, qu’on l’avait préparé, dès 
que j'ai reçu le billet doux, celui que je t’avais 
montré cet après-midi. 

« Et je me suis bien marré de te voir jouer la 
comédie comme un pachyderme dressé... Tes 
grimaces, tes questions, et tout. Hein !... Comme si 
tu ne l'avais pas vu avant moi, le papelard, comme 
si t’en avais jamais rien su... Gros ballot, va ! 

Il répondit sur un ton qu'il voulait détaché : 

— T’as de l’intelligence... Dommage que tu 
doives mourir cette nuit... On aurait fait quelque 
chose de toi. 

— Merci, c’est trop d'honneur. Ce n'est pas 
moi qui suis tellement intelligent, c’est toi et tes 
copains qui êtes de vraies gourdes. Pas difficile 
pour moi, de me rendre compte que Sanders avait 
été découvert et pincé, pas besoin d’être un génie 
pour se figurer que s’il a écrit, c’était sous la 
menace d’un revolver dans le dos, comme tu le 
tiens maintenant. 

« Et je peux te dire ce qui se serait passé ici. 
On me descend, on descend Éric Sanders... On 
arrange une mise en scène — un combat singulier 
entre nous deux- Quels titres, quelles manchettes 
dans les journaux, dis !... Le fugitif et l'enquê¬ 
teur se sont entretués... Les lecteurs auraient 


avalé ça, y compris l'hameçon, le flotteur et 
probablement la canne à pêche... Et l’affaire était 
close. C’est bien dans les cordes d’un Kruger, une 
telle combine. 

Il continuait de souffler bruyamment de l’autre 
côté, mais je prêtais tout de même l’oreille, entre 
deux phrases, car il était bien capable de me 
servir la monnaie de ma pièce et d’apparaître au 
moment où je l'attendrais le moins, pour me faire 
déguster du plomb. 

Je ne me laisserais pas prendre de vitesse, 
j’avais l’arme prête, je visais l'encadrement de la 
porte dont une partie m’était révélée par le rayon 
lumineux provenant d'une lampe dans l'autre 

J’eus un long accès de rire qui me fit du bien, 
me délivra d'une bonne partie de la tension de 

— Le plus marrant de l’histoire est que, 
depuis le commencement, je vous ai tous pos¬ 
sédés, à commencer par Kruger, lui-même. 
Veux-tu savoir pourquoi j'attendais le piège ?... 
Veux-tu savoir pourquoi j’ai compris, dès récep¬ 
tion de la lettre, que Sands était tombé au pouvoir 
de l’ennemi ? 

« Tout simplement, parce que c'était moi qui 
cachais Éric . Mais oui, mastodonte de mon cœur, 
nul autre que moi- Je lui avais trouvé une bonne 
petite planque, et personne ne l'aurait jamais 
découvert s’il n’avait pas été fait en double. Sois 
tranquille, je suis au courant de tout, et ce qu’on 
ne m'a pas dit, je l'ai compris tout seul... 

« Je l’avais donc abrité là, et il n’y avait que 
lui et moi au monde pour le savoir. Je lui avais 
recommandé de rester pénard, de ne faire signe 
à personne, d’avoir assez d’estomac pour attendre 
patiemment. 

« S’il m’avait écouté, on aurait toujours pu le 
chercher jusqu'au Jugement Dernier. 

« Mais Éric a toujours été Éric. 

« Et qu’est-ce qu’il s’empresse de faire ? 

« Il écrit à sa femme... Bon Dieu... Je lui avais 
surtout dit de se méfier de Gloria. 

« Et qu’est-ce qui arrive, alors ? Ce qui devait 
arriver, pardi. Cette vipère de Gloria n'a rien de 
plus pressé que d'aller jacter auprès de Kruger, 
contre du pèze... C’est pas un cœur qu’elle a, 
c’est... c’est., bon, vaut mieux pas le dire. 

« Quand je pense que c’est moi qu’elle traitait 
de Judas... Mais m’en fous... L'opinion d’une 
Gloria, ça ne m’empêche pas beaucoup de 
dormir... » 

I L soufflait moins fort, et moins rapidement, il 
semblait préparer quelque chose- Je me tins 
plus que jamais sur mes gardes, mais en même 
temps, il ne fallait pas cesser de parler où il 
aurait compris que je flairais l'attaque imminente. 
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Je continuai donc de l'endormir, d’autant plus 
que je voulais lui servir encore quelque chose : 

— Et ne crois pas qu’il ait beaucoup souffert 
d’écrire cette lettre, c'était le meilleur moyen de 
m'informer qu'il était tombé entre les pattes des 
hommes de Kruger... Marrant, hein... Pour vous 
autres, j'étais son ennemi alors qu'il n'y avait que 
moi pour l’aider. 



C ’est à ce moment-là que j'eus la très nette 
intuition qu’il allait me jouer un tour de 
cochon. Je bondis pour atteindre l'autre 
côté de la porte, et, au passage, tirai dans la pièce. 

Je ne sais si je l’atteignis, il avait bougé, c’était 
comme le fracas d’un mastodonte dans la jungle. 
Je me jetai à l’intérieur, en évitant le rayon de 
lumière. 

D’après le halètement, je jugeai qu’il devait 
être dans le coin de droite. Je lâchai mon coup, il 
répondit en se basant sur l’éclair de départ et ce 
fut une pétarade infernale jusqu'à épuisement de 
mon chargeur. Je m’aperçus alors que j’avais une 
douleur à l’épaule, mais peu importait. 

Accroupi dans le noir, j’écoutais... Plus rien, 
plus de souffle haché... Il avait dû s'écrouler et je 
ne l'avais pas entendu, dans le tumulte des coups 
de feu. J’en avais encore les oreilles sensibles et 
bourdonnantes. 

Je tâtonnai le long du mur, sentis la présence 
d’un interrupteur, que je bénis, car la lampe — 
une portative — avait été démolie dans la bagarre. 
J’allumai l'ampoule du plafond. King Cole venait 
de s'immobiliser après un dernier spasme, non 
loin d’un divan, au fond de la pièce. 

Sur ce divan, chevilles et poignets ligotés, la 
bouche fermée par une large bande de sparadrap, 
gisait Éric Sanders. Il avait eu la sacrée chance de 
ne pas recevoir le moindre projectile au cours de 
cette bataille entre deux aveugles. J’étais sûr 
qu’il me souriait sous le bâillon. 

Je le délivrai, sans le moindre égard, je lui 
arrachai brutalement le ruban collant des lèvres, 
sans me soucier si je lui enlevais de la peau en 
même temps. J’étais dans un état indescriptible, 
et quand il articula : « Àh, Danny... Ce bon vieux 
Danny ! » je hurlai comme un forcené : 

— Oui !... Oui !... Deux cadavres, un à côté, 
l'autre ici, et tout ce que tu trouves à dire, est 
de bêler : « Ce bon vieux Danny ! » Je me suis 
fait passer pour un salaud ; pour un traître à 
notre vieille amitié, j'ai aussi risqué mon honneur 
professionnel, tout ça pour autre chose que tes 
discours à la noix !... Tu vas me faire le plaisir 
de me suivre, sans dire un mot de plus, sinon, 
c'est toi que je descends, en numéro trois... 
Compris ? Et tu diras tout ce que tu sais sur 
Kruger, bon sang !... Sois un homme à la fin... 

Il tenta de se tenir debout malgré l’engourdis¬ 
sement, il me regarda, et très docilement : 

— Oui... Je ferai tout ce que tu me dis... Il est 
grand temps ; pourvu qu'il soit encore temps ! 

— En route !... ordonnai-je. 

J'éteignis la lumière dans la pièce où gisait 
King Cole. En passant dans l'autre, je m’age¬ 
nouillai, cherchai le cœur de la petite dont je ne 
connaissais même pas le nom... Morte, bien sûr. 
Dommage tout de même, elle était mignonne. 
Au dehors, il y avait un brouillard de chai eut... 
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Emmanuel CAR reprend l'affaire à zéro 


MEURTRES VENDREDI 13 


e n’est pas une histoire de détectives de 
roman. C’est une histoire vraie. 

Mais elle a le décor qu’aiment les 
lecteurs d’aventures tragiques. Il y a eu crime. 
Un homme est accusé. Il comparait devant un 
jury criminel. C’est l’heure où, dans les romans, 
un quelconque Maigret apparaît et dévoile le 
mot de l’énigme. 

Dans notre histoire à nous, l’énigme n’a pas 
été dévoilée et l’homme a été condamné. Pour¬ 
tant nul n’est sûr qu’il soit véritablement cou¬ 
pable. Et la vie courante, dépassant les audaces 
d’un auteur policier, situe le drame à Monte- 
Carlo, ville de rêve sur son rocher et enfer du 
jeu, puis sème la mort brutale un Vendredi 13, 
exactement dans la nuit du 12 au 13 Novembre 
1926. 

Trois heures du matin... l’Hôtel de l’Europe, 
relativement éloigné du casino est en sommeil. 
C’est une demeure confortable, ce n’est pas un 
palace... Le portier, M. Barroco somnole lui- 
même dans le bureau où la dernière lampe allu¬ 
mée projette des ombres fantastiques sur 
l’écheveau des trousseaux de clefs suspendus 
au tableau. Tous les occupants de chambres sont 
rentrés avant une heure, le grand portail du 
hall est verrouillé. Sur les arrières de l’hôtel, les 
autres portes : celles des communs et des livrai¬ 
sons, celle de l’entrepôt des bagages et des 
voitures sont à la garde d’énormes molosses 
particulièrement carnassiers. Employés, résidents, 
passagers sont donc maintenus là, jusqu’au réveil 
comme dans une souricière, sans grande chance 
qu’un voyageur attardé vienne troubler le silence 
qui s'appesantit sur l’obscurité, des galeries aux 
moelleux tapis aux prolétaires couloirs. Tout 
dort... 

L’hôtel est d’ailleurs renommé comme un 
asile de paix, pas de galas, de fêtes nocturnes. 
Les patrons réduits aux relations extérieures 
font chambres à part. Madame faisant même 
sceller la porte communicante. On a jasé là- 
dessus dans ile temps, dans le vide. M. Barroco, 
le plus à la coule, n’avait rien appris d’objectif. 

— Le taulier est trop grippe-sous, la patronne 
qu’en a marre de jouer les mères-lapines, prend 
de la « dictraction »... 


C’était maigre. 

Ce 12 Novembre, après le dîner, M. Blengino, 
le patron, avait demandé une infusion, assis 
dans le hall. A 10 heures, il disait bonsoir. Vingt 
minutes après, sa femme, qui était de sortie, 
rentrait et gagnait directement sa chambre. Elle 
y retrouvait, couchée dans son propre lit, sa 
troisième fille Césarine, 6 ans, et du côté attribué 
à celle-ci, le petit lit à bascule du dernier né, 
Josué, 3 ans, dit Peppino. De ce fait, Césarine 
berçait son petit frère avant son dodo. 


LE CARNAGE 

Après ce préambule des plus étudiés, mes 
lecteurs vont gémir : « C’était couru, pour un 
début, on nous refait le problème du « local 
clos » : l’assassin y entre on ne sait par où et 
n’en ressort de nulle part ». 

Dans le roman, certes, c’est de l’amuse- 
gueule. 



— On a tué ma femme!... Où est l’assassin? 
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Dans une histoire vraie, c’est du solide. Voyons 
ça de plus près. 

Vendredi 13... Trois heures dix-huit... Ma 
parole, le portier Barroco ronfle !... Quoi? Il 
s’agite... A-t-il un cauchemar? Il lui semble que 
des cris perçants lui déchirent le tympan, que 
des diables au masque rouge diguent, diguent, 
dans le hall... Le portier secoue sa torpeur. 
Délire-t-il?... Il se frotte les yeux. C’est M. Blen- 
gino qui s’approche de lui, d’une pâleur à vous 
donner le frisson du Grand Soir. Sur sa chemise 
blanche s’étalent d’affreuses taches rouges, 
poisseuses. M. Blengino hurle : 

— On a tué ma femme !... Où est l’assassin? 
Il a fui en direction du hall. 

Fuir de l’hôtel? Avec les verroux de sûreté 
du grand portail, les molosses aux autres issues, 
il faut encore compter sur les sonneries d’alarme 
dont elles sont munies, si bruyantes qu’elles 
réveilleraient un mort. Le cas s’était même pro¬ 
duit l’année précédente : celui d’un morphi¬ 
nomane dont le sommeil persistant présentait 
tous les symptômes d’un de cujus ! Aussi le 
portier de grommeler : 

— Le taulier a des visions ! 

Mais il se reprit. Cette chemise, cette robe de 
chambre comme trempées dans du sang : N... de 
D.... ! M. Barroco ne fit qu’un bond vers la 
chambre de Madame qu’il entend maintenant 
se plaindre. Une scène d’horreur l’attend. Des 
traînées, des éclaboussures, le sang partout a 
giclé, une boucherie. 

Sur un canapé, la patronne, masse sangui¬ 
nolente, se tord de douleur. Sur le drap maternel, 
couleur de pourpre, la douce Césarine, la gorge 
ouverte, bouillonnante, vit ses dernières secondes. 
Dans un suprême sursaut d’énergie a-t-elle voulu 
protéger son petit frère de l’arme meurtrière qui 
va le frapper? C’est probable : sa main droite 
tendue vers Peppino n’adhère plus à l’avant- 
bras que par un lambeau de chairs mutilées. 
Pauvre Césarine ! 

Et le bambin ? Indemne, muet, les yeux dilatés, 
comme hypnotisé par ce moignon hallucinant 
braqué sur lui. Quel souvenir gardera-t-il de ce 
carnage dont il ne peut pas comprendre l’am¬ 
pleur? 

Au moment où le portier s’apprête à emporter 
le petit, loin de l’atroce vision, M. Blengino est 
à nouveau sur ses talons. • Vient-il rendre un 
devoir sacré à l’agonisante, soutenir sa femme 
par sa présence ? Non, ni pitié, ni tendresse. C’est 
une dérobade. Il lance au portier : 

— Téléphonez au docteur, moi, je vais avertir 
la police. 

Il tient surtout à « son » assassin. 


LE “CHOCOLAT ROUGE” 

L’aube de ce sanglant Vendredi 13 se lève 
avec la troisième version des faits donnée par 
l’hôtelier. Pour sa maisonnée, il n’est déjà plus 
le patron, mais l’assassin. 

Depuis quatre heures, trois policiers, un juge 
instructeur et son greffier, arrachés de leur som¬ 
meil, se conduisent comme des chiens enragés. 
Les « beaux crimes » sont rares dans la Princi¬ 
pauté. Ils sont allés au plus pressé, ils tiennent 
un coupable, te coupable, ils s’acharnent sur 
lui, guettant un aveu comme le chacal guette 
sa proie. 

Toutes les personnes résidant dans l’hôtel 
à l’heure fatale, sont là au complet. Donc le 
bandit à qui verrous, sonneries volcaniques, 
chiens dévorants barraient la fuite, est encore sur 
place. Et d’une ! Pas d’effraction, pas la moindre 
tentative de vol, donc meurtre par familier. Et de 
deux ! Le couteau, arme du carnage, aurait été 
pris dans un tiroir des cuisines laissé ouvert. La 
plongeuse est formelle : pas de tiroir ouvert 
quand elle quitta, la dernière, les cuisines, les 
boucla et en remit les clefs au portier vers 
minuit. Or, seuls les patrons possèdent, chacun, 
le double de ces clefs. Et ce n’est pas tout de 
même Mme Blengino, qui est allée chercher 
l’arme de son supplice ! Et de trois ! 

Conclusion : Blengino (Étienne), c’est toi, 
l’assassin ! 

Magistrats et policiers sont si certains de 
tenir le coupable que le couteau a passé de mains 
en mains — détruisant ta plus certaine des preuves 
matérielles — et qu’ils ne firent pas déshabiller 
l’hôtelier pour saisir ses vêtements maculés, la 
forme des taches et leur épaisseur, une giclure 
pouvant déterminer s’il était le « monstre » qui 
frappa, ou le chef de famille accouru au secours 
des siens. 

Du joli travail d’enquête ! 

Ils ne réussirent surtout pas à entamer ce bloc 
de marbre qu’est M. Blengino. En recoupant ses 
« variantes », il avait déclaré (si on laisse de côté 
les « accessoires ») : 

— La porte d’Henriette (la morte) était 
entr’ouverte, la chambre plongée dans la nuit. 
Les cris de ma femme me guidant, je l'entrevis 
debout. A peine eus-je pressé le commutateur, 
elle tomba dans mes bras, m’indiquant « Étienne, 
cours vite ! l’assassin s’est enfui par le couloir... » 

Et qui peut démentir M. Blengino ? Personne 

Devant les siens, devant ses vieux clients, la 
victime passa de vie à trépas sur ces dernières 
parolés : 

— Je n’ai rien vu !... Je n’ai vu personne !... 
Laissez-moi mourir ! 
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Une seine d’horreur : 
Le sang partout a giclé. 


Les'officiels avaient questionné l’enfant 
au hasard. 


Alors, sur quoi se basaient ces enquêteurs mal 
torchés pour tenir comme formelle la culpa¬ 
bilité de leur proie? sur l’inconcevable et pour¬ 
tant « horrifiquement » authentique déclaration 
de Peppino (3 ans) : 

— Pourquoi papa a fait du chocolat rouge avec 
le bras de Coco ! 

Coco, c’est l’infortunée Césarine. 

Épouvantable ! 


OU L’ON DÉCOUVRE 

L’AMANT DE LA VICTIME 

Le moignon sanglant de la petite... le chocolat 
rouge... Par juxtaposition d’images de ses goûts 
alimentaires et de l’atroce réalité, cette surpre¬ 
nante vision avait germé l’espace d’un éclair, 
dans l’esprit très éveillé du bambino. Elle ne 
saurait être infirmée, l’être le plus démoniaque 
n’aurait pas imaginé et « soufflé » au petit Josué 
pareille accusation déguisée contre son père. 
Encore n’en aurait-il pas eu le temps puisque 
débitée à la première heure de l’enquête ; les 
officiels qui avaient questionné l’enfant au 
hasard, ne s’attendaient certes pas à cette charge 
de première grandeur. Ils ont même ressenti un 
frisson d’horreur que le Grand Guignol ne pourra 
jamais donner aux plus blasés de ses habitués. 

La vie dépasse, à chaque pas, le roman le plus 
fertile en trouvailles. 

Eh bien ! en bonne justice, la « version » du 
Peppino était insoutenable. La maman était 


morte, en affirmant : « Je n’ai rien vu ! » et le 
mari, le « coupable », répétait : « Quand je 
survins, la chambre était plongée dans la nuit ! » 
Donnant la lumière, M. Blengino, en passant 
entre le lit où gisait la fillette égorgée, aurait 
donc pu soulever ce minuscule moignon, d’un 
geste instinctif, et, en quelque sorte, donner le 
change à la naïve version du Peppino. Eh bien, 
non ! Il avoua n’avoir vu le triste état de Coco 
qu’en revenant sur le lieu du carra je sur les 
pas du portier ! 

Ainsi il se condamnait lui-même ! 

De fait, sur le seul témoignage du bambin — 
le « chocolat rouge » — M. Blengino était con¬ 
damné à 20 ans de bagne, le 30 mai 1927, après 
trois journées tumultueuses aux Assises moné¬ 
gasques. . 

Un coup de théâtre formidable y éclata devant 
un auditoire « remonté à bloc » contre l’inculpé, 
clamant sa colère quand il lui jeta en pâture : 
. — Et s’il était prouvé que ma femme se soit 
tuée elle-même ! 

L’avocat général Allain, la probité même, se 
dressa contre ces manifestants, les traitant de 
bêtes féroces, lança à son tour, cette « bombe » : 
. — Il se peut en effet qu’il n’y ait pas eu 
d’assassin, au sens juridique du mot ! 

Cette fois, l’hostilité sauvage de l’assistance se 
tourna vers le ministère public. 

— Et Blengino, le « monstre », on va donc 
lui élever une statue? cria une voix perdue. 
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Sans se démonter, ce grand magistrat tendit 
le bras vers l’unique pièce à conviction. 

— Ce couteau qui eut dû être la pièce capi¬ 
tale de l’affaire, a été, j’ose le dire, saboté par 
un juge déjà prévenu contre cet homme 
dont vous voudriez voir rouler la tête à vos 
pieds. 

« Tout crime a un mobile. Blengino, homme 
cupide, au cœur de pierre, s’était marié sous le 
régime de la communauté sans s’informer de la 
signification de ce terme de droit civil... Quand 
son épouse sombra dans l’adultère, il songea 
au divorce, apprenant ainsi que l’infidèle con¬ 
servait — malgré son indignité — la moitié des 
biens de la communauté... ». 

Le crime d’intérêt apparaissait enfin avec son 
côté passionnel, la salle se montra dès cet 
instant moins forcenée contre l’hôtelier. Elle 
allait redoubler de violence, à la fin du réquisi¬ 
toire du procureur Allain qui tendait vers un 
acquittement à la faveur du doute. 

Il avait les lettres de l’amant en titre de la 
morte, Vittorio Bargi, comptable à Nice. Puis 
le carnet de 1’ « infortune » de l’inculpé, tenu 
par lui-même : « à 5 heures, elle a embrassé 
Vittorio... cet après-midi : ils se sont retirés 
chez Pascali... hier soir, à 7 heures, ils se sont 
isolés ensemble aux lavabos » et la salle de se 
tenir les côtes. Dans la vie, le comique coudoie 
toujours le tragique. 



— ...la morte aurait pu se “ larder ” 
elle-même ! 


L’ “ OBSTACLE ” 

C’est alors que le procureur général remonta 
aux sommets des minutes sanglantes du Ven¬ 
dredi 13. 

— L’inculpé a-t-il voulu savoir où sa femme 
s’était rendue dans la soirée du 12 ? L’infidèle 
redoutant les violences passagères du mari 
s’était-elle munie, bien avant les faits, de l’arme 
du crime?... 

« Avec ce couteau, un médecin-légiste l’a 
établi, la morte — passez-moi ce mot — aurait 
pu se « larder » elle-même. Alors l’atroce drame, 
un drame d’alcove — hypothèse valable. C’est 
le rut de la bête que l’obstacle rend féroce. 
L’« obstacle » s’arme, l’arme change de main, 
l’enfant couchée près de 1’ « obstacle » est vic¬ 
time d’une « fausse manœuvre ». La mère 
affolée, crie à l’assassin, l’autre laisse tomber 
l’arme et s’éloigne... Et Mme Blengino voit, 
dans un éclair, sa vengeance. Elle reprend l’arme, 
se frappe à son tour. Si elle meurt, sa vengeance 
sera terrible : elle emportera son secret dans la 
tombe... C’est — toujours dans l’hypothèse — 
l’inculpé, meurtrier involontaire de la fillette, 
meurtrier quand même, qui, par une attitude 
révoltante — sa femme une p... ! Ses enfants 
de p... ! — s’est conduit comme un imbécile, 
jusqu’à faire la chasse à l’assassin !... » 

Le mélodrame en cour d’assises a rarement 
atteint en pathétique cette rèconstitution « va¬ 
lable » du carnage de ce Vendredi 13 — en 
jamais vu — un avocat général hué par un audi¬ 
toire en furie contre un présumé coupable pour 
lequel un magistrat intègre réclame une mise en 
liberté de faveur. 

La faveur du doute ! 

On va en reparler, le 10 janvier 1928, ces 
meurtres du Vendredi 13 ne s’arrêtant pas en si 
mauvais chemin. Le témoignage de Peppino, 
le « chocolat rouge » était irrecevable — on s’en 
doutait, mais la réputation de ce juge d’instruc¬ 
tion enragé était en jeu — le jugement est cassé. 
Blengino repasse aux assises — sans le procureur 
Allain — mais avec des jurés opposés, d’avance, 
à fa faveur du doute. Ils couperont généreuse¬ 
ment la poire en deux : 10 ans de travaux forcés. 

Compagnon de chaîne de Mestorino, Blengino 
s’évadera du bagne, se fixera et mourra en juin 
1943, à San Remo, sans avoir tenté de faire 
réviser son procès. Il n'avait pas plus de preuves 
de son innocence que la justice monégasque pour 
en faire un assassin. 

Vendredi 13 lui avait été fatal ! 

C’est donc bien une histoire vraie, féroce. Ce 
n’est pas du roman. 


Dans le prochain numéro: L'ALIBI DU MORT 
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LES ROMANS DE POLICE ET D’ACTION 


• William Campbell Gault : 
Faut pas s’attendrir. Traduit 
de l’américain par G. M. Du¬ 
moulin (Presses de la Cité). 

Qu’il est sympathique, le 
faux dur Pete Worden, ex¬ 
champion de rugby, ex-com¬ 
battant, apprenti mauvais 
garçon, qui, dupé par son frère, 
par ses amis, par sa maîtresse, 
arrive tout de même à dé¬ 
brouiller à coups de poing une 
sale histoire de meurtres et de 
drogue. 

Ce mystère à l'américaine, 
peuplé comme il se doit, 
de gangsters, de gun men, de 
poupées et de policiers bourrus, 
se lit d'un trait. Il a l’avantage 
de nous présenter quelques 
personnages à peu près humains 
et de ne pas abuser des tournées 
de whisky... et du reste. 

• Dilwyn Rees : Meurtres 
à Cambridge. Traduit de 
l'anglais par Robert Saint- 
Prix (Albin Michel). 

Aimez-vous les classiques ? 
meurtres à Cambridge en est un 
modèle anglais, et se déroule 
dans un collège datant du 
XVI e siècle, parmi des profes¬ 
seurs et des étudiants, gent¬ 
lemen scandalisés par les morts 
violentes, mais pas au point 
de renoncer à jouer aux détec- 

Ils le font dans le décor 
impressionnant de sombres 
pièces aux meubles de Chip- 

P endale, éclairées aux bougies. 

rès d’un feu de bois, un 
flacon de Xérès à portée de la 
main, président, vice-président, 
élèves et policiers (sortis d'Ox- 
ford) rivalisent de correction, 
de sang-froid et d’humour. 
Le professeur d’archéologie Sir 
Richard Cherrington, dame le 
pion à Scotland Yard en ré¬ 
solvant cet excellent problème 
de mots croisés que consti¬ 
tuent deux meurtres propres, 
sans motifs sordides, sans ba¬ 
garres, et en obtenant la 
confession d'un criminel, lui 
aussi très bien élevé. 

• Edmond Finke : La fer¬ 
rure d’or. Adapté de l’alle¬ 
mand par Olivier Séchan 
(Editions du Masque). 

Ce roman policier allemand 
sacrifie à la mode en se situant 


dans un château anglais. Une 
noble famille y est ravagée par 
quatre crimes successifs, où 
1 acide prussique alterne avec 
le curare, et qui semblent liés 
à une histoire d'espionnage. 

Les personnages sont tou¬ 
tefois plus bavards qu’il n’est 
normal en Grande-Bretagne, 
et l’un d’eux, Tyndall, le 
montreur de marionnettes, qui 
semble bien sorti d’un décor 
germanique, ne résiste pas 
au plaisir de faire un petit cours 
de psychologie. 

« Le mal engendrant le mal », 
l’action se déroule tragiquement, 
sans lenteur, le dénouement 
surprend, comme il convient, 
mais un peu trop d'explications 
l'accompagnent. Le lecteur 
(psychologue), saute les trente 
dernières pages. 

• Jean-Pierre • Conty : 
Courrier spécial (Presses de 
la Cité). 

Un bon récit d'espionnage 
utilisant l’expérimentation des 
engins téléguidés en Australie. 
Les personnages stéréotypés 
du redoutable agent russe, de la 
belle espionne allemande, de 
l’agent double japonais et du 
valeureux représentant de la 
Section Spéciale de Scotland 
Yard, s’enrichissent de la com¬ 
pagnie d'un faux Papou et 
d’un colonel gâteux. 

Le tout forme un cocktail 
d’ondes hertziennes, d’ultra¬ 
sons et de rayons infrarouges, 
agréablement assaisonnés d’un 
viol et d'une bonne dizaine 
de meurtres. Grâce à quoi, 
au dernier chapitre seulement, 
la défense du Commonwealth 
est assurée jusqu’au prochain 
volume. 

• James Hadley Chase : 
Ça n’arrive qu’aux vivants. 

Traduit de l'anglais par Pierre 
Sarkissian (Série Noire. Galli- 

Cette fois, la Série Noire se 
teinte de rose, car le héros du 
roman, Collins, est un brave 
garçon, qui n'a que le tort 
de dépanner une jolie fille sur la 
route et, séduit par elle, se 
trouve du coup impliqué dans 
une terrible histoire de hold up, 
victime de gangsters impi¬ 


toyables et condamné à devenir 
leur complice. 

Son invraisemblable naïveté 
nous séduit et ses bourreaux 
sont si arrogants que nous 
attendons avec une impatience 
exaspérée le moment où il 
prendra sa revanche et pourra 
détruire leur chef (On regrette 
même que ce dernier souffre 
si peu). 

Quant à Collins, nous l’aban¬ 
donnons sans crainte aux mains 
du commissaire Rawson, digne, 

B ’cace, compréhensif et sans 

peut-être deviné ? — ce roman 
noir est un roman anglais. 

G. S. 

• T’as l’bonjour de l’Aristo 

par André Helena (Edition de 
la Flamme d’or). 

Eugène Sue de l'ère ato¬ 
mique, André Helena puise sur 
le tas les personnages de ses 
romans noirs ou blêmes. Sous 
sa plume, ils s'agitent dans une 
atmosphère d’Apocalypse : il 
pleut,» il bruine, il gèle ; les 
maisons, les murs, les rues, les 
bars ont l’ombre pour domaine, 
dont les échos renvoient seule¬ 
ment le tac-tac-tac de volées de 
dragées de plomb. Tous ses 
gangsters ont les tripes en 
marmelade. Ses caïds de Pigalle 
sont des durs à la mie de pain, 
et les pin-up de ces Messieurs 
ont des nénés et des croupions 
qui, comme les susdites dragées 
pètent le feu... Aussi dans son 
«T'as l'Bonjour de l’Aristo » — 
personnage étrange qu’il va 
nous montrer à l’œuvre dans 
une suite de bouquins — ce 
sont ces mêmes rues obscures, 
ce même ciel blafard, ces 
mêmes truands, la trouille aux 
fesses qui vont s'ouvrir la 
paillasse à coups de lames, se 
bouziller au gros calibre pour 
s’emparer — au dernier pre¬ 
neur — d’un pacson de trois 
kilogs d’opium. Que contient-il 
au vrai ? Vous l'apprendrez à 
la dernière page, le « survivant » 
des gangs multipliés l’ayant 
ènfin bien en main, laissant dire 
l'Aristo : « Il va croire que je 
l’ai doublé deux fois. C’est 
ainsi qu'on s'assure de solides 
réputations ». E C 
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Meurtre en musique 

LA MORT PLANE SUR L'ORCHESTRE 


par ALBERT 
SIMMONS 
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Mitch était musicien, un garçon qui 
avait de l’oreille pour le jazz hot, un 
œil à l’affût d’une belle fille, et un nez 
qui flairait un meurtre à trois octaves 
de distance ! 


mêles pas de ça, Mitch, dit-il, c’est 
affaire À régler entre Patty et moi... 


L e Club du Siècle, dans la 45 e , Rue West, 
n’était guère, malgré son nom pompeux, 
un cabaret de premier ordre, pas plus que 
l’orchestre de Steve ne représentait une formation 
prestigieuse, mais nous faisions l’affaire, et il 
y avait de la clientèle. On gagnait sa vie, c’est 
tout ce qu’on demandait. 

Je n’étais plus musicien, c’est-à-dire instru¬ 
mentiste. Il me manquait trois doigts, depuis 
la fois où Steve, sans le faire exprès, bien sûr, 
m’avait refermé une porte sur la main. 

Et ce qu’il avait pu être chic, avec moi ! 

— Mon pauvre Mitch, m’avait-il dit, je ne 
m’en consolerai jamais. Je te garde quand même, 
tu arrangeras les partitions. 
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C’est depuis ce temps que l’amitié qui nous 
unissait était devenue, chez moi, une immense 
affection. J’aurais fait n’importe quoi pour lui 
prouver ma reconnaissance. Cela le faisait rire, 
parfois. Il disait que je n’avais pas de rancune. 

Ce soir-là, je me dépêchais car je craignais 
d’être en retard. Juste au moment de partir, 
j’avais reçu une visite. La petite Lee Fuller que 
je connaissais vaguement était venue me supplier 
de la faire engager comme chanteuse. 

Mais une chanteuse, nous en avions une déjà, 
Patty, une jolie blonde — Lee Fuller était 
blonde, aussi et jolie — et je ne voyais pas très 
bien comment caser la postulante. 

Certes, j’avais toujours jugé que Patty chan¬ 
tait comme un pied. Seulement, elle était bigre¬ 
ment bien faite, et savait suffisamment se décol¬ 
leter pour empaumer le public. 

Je descendis les marches menant au Club du 
Siècle. Huit marches, deux de plus que les autres 
boîtes en sous-sol. A première vue, cela ne 
faisait pas grande différence, mais du point de 
vue psychologique, c’est énorme. 

De même pour les tables peintes en or, les 
chaises d’argent, les draperies' de brocart qui 
faisaient de l’effet au premier abord, mais qui 
étaient vraiment ternies. Et aussi, pour les ser¬ 
veurs, avec leurs habits trop luisants. 

Cependant, je le répète, nous avions notre 
clientèle. Les garçons, pour le moment, asti¬ 
quaient leurs verres avec des mouvements désa¬ 
busés, mais dans une heure, ils souhaiteraient 
posséder quatre bras pour servir. 

Patty se précipita vers moi, les yeux agrandis, 
la voix étranglée, les gestes nerveux. 

— Oh, Mitch !... Mitch !... J’ai peur !... 

Je lui entourai l’épaule d’un bras familier. 

— Peur, mon petit?... En voilà une idée !... 
Peur de quoi? 

Les grands yeux, d’habitude si provocants, 
révélaient une terreur véritable, et j’étais sûr 
que, sous le maquillage, elle devait être livide, 
comme si elle avait vu un fantôme. 

— Skins ne... n’est pas venu !... 

J ’élevai les sourcils. Skins Rio était notre 
batteur. Un batteur épatant, à tous points de 
vue, y compris une séduction personnelle. 
Les femmes en raffolaient, les hommes l’aimaient 
moins, c’est une chose normale, hein ? 

Skins avait tout du jeune premier de cinéma, 
bien bâti, et une tête magnifique, avec ses che¬ 
veux noirs ondulés, ses yeux aux longs cils, et 
tout le reste. Et quel rythme à la batterie ! 

Et il savait s’y prendre avec les poupées... 
Patty, sûrement, ne représentait qu’un numéro 
d’ordre dans la liste de ses conquêtes, mais elle 
l’avait bien dans la peau. 

Je haussai les épaules, je priai la chanteuse de 
cesser de m’enfoncer les ongles dans le bras, et 
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comme elle ne semblait pas comprendre, lui 
emprisonnai les doigts. 

— Tu ne vas tout de même pas te mettre la 
tête à l’envers parce qu’il est en retard. 

• Elle secoua la tête, elle articula, la gorge 
serrée : 

— En retard?... Non, non... Fini, je ne le 
reverrai jamais plus, je te dis... Il est mort... 
Mort!... 

— Totalement cinglée, Patty. 

— Mort, je te dis !... Assassiné !... Comme 
l’autre !... Je le sens ! 

Cette fois j’eus un haut-le-corps. 

L’autre?... L’autre?... Oui... En effet... Il y 
avait eu l’autre, le prédécesseur de Skins Rio. 
Dans le tumulte de l’existence, je l’avais presque 
oublié. 

Et Patty qui s’était mise à sangloter bruyam¬ 
ment, commençait à attirer les regards des 
premiers habitués de la boîte, déjà installés. 
Je l’entraînai jusqu’au vestiaire. Les musiciens 
étaient tous là — sauf Skins. Les uns jouaient 
aux dés, les autres bavardaient. Ils nous regar¬ 
dèrent, et leurs visages reflétèrent leurs pensées. 

Non, ce n’était pas Skins, encore... Et ils 
avaient tous l’air soucieux, il y avait un grand 
malaise qui flottait dans la pièce. Sûr, chacun 
avait remonté sept mois en arrière. Tout avait 
commencé de la même façon. Juste avant de 
partir en tournée, pour la saison. 

Une soirée comme celle-ci. Dick Swift avait 
fait défaut, on avait été obligé de le remplacer 
au pied levé. La tournée s’était déroulée, on ne 
l’avait jamais revu, et trois mois plus tard, on 
le repêchait dans le fleuve. 

Il avait la gorge ouverte d’une oreille à 
l’autre, l’enquête en était restée là, mystère total. 
On ne savait qui, ni pourquoi. On ne saurait 
sans doute jamais. 

L’œil-de-bœuf. accroché à la muraille nue, 
faisait entendre un tic-tac de bombe à retar¬ 
dement. Patty sanglotait sans arrêt, répétant 
comme une litanie : 

— On l’a tué !... On l’a tué !... 

Nick, le petit noiraud qui me remplaçait au 
piano depuis ma mutilation, vint à elle, posa ses 
longs doigts poilus sur l’épaule blanche et nue 
de la chanteuse : 

— Essuie tes larmes... Tu te fais des idées... 
Il n’y a pas de raison de te ronger... Il va venir. 
Comme d’habitude... 

Et je me disais que, justement, rien n’était 
comme d’habitude, car Skins arrivait toujours 
le premier. 

Nick avait de petits yeux qui luisaient, tout 
noirs, sa main glissait doucement autour de la 
taille de Patty, il la serra, progressivement contre 
lui, il s’excitait intérieurement, escomptant le 
désarroi pour s’offrir le contact. 


Elle le repoussa des deux mains, avec brusquerie. 

— Ah, non !... Fiche-moi la paix, toi !... 

— Patty, bégaya-t-il, le souffle plus court. 

Il allait appliquer des lèvres sensuelles sur 
la chair tiède du bras, lorsqu’il poussa un juron. 
Les ongles pointus comme des griffes, venaient 
de tracer une raie profonde, écarlate sur sa joue. 

Machinalement, il passa la main sur l’égra- 
tignure, et vit du sang, écuma de fureur et de 
jalousie. 

— Idiote !... Ton beau gosse de Skins se fout 
de toi !... T’as pas encore compris? Il en a 
marre... T’as jamais été pour lui, qu’une poule 
de plus ! 

C’est alors que je lui servis une de ces gauches 
qui comptent sur la poire d’un homme. Je 
n’aurais pas dû cogner, je suis bien plus grand et 
plus costaud. Il avait peut-être raison, mais ce 
ne sont pas des choses à dire, surtout en pareille 
circonstance. 

Il se releva, j’entendis un déclic, je vis le cou¬ 
teau à cran d’arrêt dans sa main. 

— T’as eu tort, Mitch, hurla-t-il. Ça se paie!... 

Les gars s’interposèrent, le réduisirent à 
l’impuissance. Je le regardai, m’avançai, tendant 
la main : 

— Mes excuses, Nick... Oui, j’ai eu tort, je 
le reconnais. 

Et aux autres : 

— Rendez-lui son couteau... 

S on visage changea d’expression, il rabattit 
la lame d’un coup de pouce, accepta la 
poignée de mains : 

— C’est oublié, dit-il. On n’en parle plus. 
Il s’en fut à la table et feuilleta les partitions 
que j’avais transcrites en fin d’après-midi. 

C’était la première fois que je constatais que 
Nick possédait une telle arme sur lui. Il avait dit 
que c’était oublié, mais bon Dieu, j’étais destiné 
à m’en rappeler !... 

Cette nuit allait devenir une nuit d’épouvante 
Red, le premier trompette, essaya de plaisanter 
— On est là à se faire des idées, parce qu’un 
copain est en retard... Oui, je sais... Ça ne lui 
arrive jamais... Mais ça peut arriver... La preuve. 
Il n’y a jamais qu’une demi-heure qu’on l’attend. 
— Quarante-cinq minutes, rectifia un autre. 
Le guitariste haussa les épaules. 

— Pas bon, tout ça... Dis, mon vieux Mitch, 
moi, je dis que ça sent le grabuge... Ça me 
rappelle trop l’histoire de Dick. Qu’est-ce qui 
a bien pu se passer? 

Patty sanglota plus fort, et quitta brusquement 
la pièce, mordant son mouchoir en boule. Nick 
eut un ricanement nerveux, et grommela : 

— Les femmes c’est des... 

J’articulai d’une voix nette : 

— Non, ne recommence pas, Nick... Ne 
m’oblige pas à recommencer moi-même. 


Ils me regardaient comme si Patty avait été 
ma maîtresse avant de tomber entre les bras du 
batteur. Nick tordit sa bouche dans un nouveau 
rictus, mais resta silencieux. Je savais qu’il 
haïssait Skins. depuis que ce dernier lui avait 
soulevé sa Patty — Patty qui jamais plus n’accep¬ 
terait les caresses du pianiste. 

La porte s’ouvrit brusquement, les têtes se 
tournèrent avec un espoir, tout de suite éteint. 
Ce n’était pas Skins Rio, mais Steve... Steve 
Henko, le chef d’orchestre. 

Il était plein d’allant. 

— Alors, les gars, on est prêt ?... Faut leur 
en mettre plein les oreilles, dans la salle... C’est 
presque plein... Et... Mais, où est Skins? 

Il consulta sa montre-bracelet. 

— Quoi? Pas encore là?... Et on démarre 
dans deux minutes ! Qu’ça veut dire? 

Il nous observa, chacun, d’un coup d’œil 
rapide, parut deviner, et son visage changea : 

— Pas cinglés, non?... Pourquoi voudriez- 
vous que?... Ha ! Tenez, le voilà !... 

La porte s’était rabattue, mais ce n’était 
pas Skins. 

Un visage inconnu, un type maigre et pâle. 
Il fit un signe représentant un salut, sans doute. 

— Dites, les amis, est-ce que Steve Henko 
est là? 

— C’est moi... Vous désirez? 

— Ce que je désire?... Mais... Mais... Je suis 
Jack Wilton... Le batteur qu’on vous a envoyé... 

Un nouveau batteur !... 


II 

Le sang coulait, goutte à goutte 

J ’étais resté dans le vestiaire, j’écoutais jouer 
l’orchestre, dont les échos me parvenaient, 
un peu assourdis. Ce batteur tapait trop 
fort à mon goût, et laissait à désirer en tant 
que compréhension musicale. Il massacrait mes 
arrangements, j’en étais malade. 

Et Steve semblait s’en contenter, puisque cela 
continuait. Certes, difficile de faire autrement, 
mais pourquoi ne pas exiger au moins, un peu 
plus de doigté? 

Subitement, une impulsion me poussa à com¬ 
poser un numéro au téléphone. Celui du siège 
de l’Union des Musiciens d’Orchestre. 

— Allô... Je voudrais Joe Kosinski. 

Un brave type toujours prêt à rendre service, 
ce Joe. J’entendis sa voix qui faisait penser à un 
ouragan dans un tunnel, il le savait et il l’accen¬ 
tuait encore. 

— B’soir, Mitch... Ça va? 

— Moi, oui, ça va... Mais à l’orchestre, c’est 
moche. 
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— Pourquoi, vieux? 

— Ce batteur... Où as-tu pris un tel toquard? 

— Toquard?... Dis donc, t’as pas sucé un 
verre de trop? Tu n’en as fait que des compli¬ 
ments depuis sept mois, et tout d’un coup, 
c’est un toquard? 

— Je ne te parle pas de Skins Rio... C’est 
l’autre que tu viens de nous envoyer. 

— Je te dis que t’es paf... Jamais envoyé 
personne que Skins. 

Je raccrochai, je me rendis, presto, dans la 
salle. Comprenais pas. Le remplaçant avait 
expliqué son arrivée, par un appel d’urgence 
provenant de l’Union, et le dirigeant sur le 
Club du Siège. Si ce n’était Kosinsky, diable, 
qui donc avait agi?... 

Je m’installai à une petite table de coin, com¬ 
mandai de la bière, attendis que Steve remar¬ 
quât ma présence. Dès qu’il eut surpris mon 
regard, il passa la baguette à l’un des musiciens. 

Le batteur jouait très en sourdine, à présent, 
mais continuait de me faire mal au ventre. 

Steve, en s’asseyant, me dit tout de suite : 

— Pas de Skins, jusqu’à présent... 

— Oui... Et j’ai quelque chose à te raconter. 

Il avait une grande curiosité dans les yeux, 

il sursauta quand je lui eus expliqué la chose : 

— Qu... quoi? 

— Je te répète que Joe n’est pas au courant. 

— Alors qui a envoyé ce batteur? 

— Tu me le demandes, et je te le demande ! 

Steve, machinalement, s’empara de mon verre 

et but une gorgée. 

— Oh, pardon, mon vieux... Je ne sais plus 
ce que je fais,.. Ça devient louche, très louche, 
tout ça. 

— Les gars ont une de çes trouilles... Ils 
pensent à... 

Steve donna un coup de poing sur la table. 

— Tu me dis ça !... Comme si je ne le savais 
pas ! 

Il y avait de la colère et de l’inquiétude dans 
ses yeux gris, il changea de visage, tenta de 
sourire amicalement : 

— Je sais que tu me comprends, Mitch. 

— Sûr... Tu me connais... Tes soucis sont 
les miens. 

— T’es un frère, Mitch. 

Je regardai ma main droite, elle me faisait 
mal. Les nerfs sans doute. Il comprit, secoua la 
tête, murmura : 

— Tu restes un collaborateur précieux pour 
moi... 

Patty apparut, se dirigeant vers nous. 

— Steve... Impossible de chanter ce soir... 
Rendez-moi ma liberté... Il faut que je retrouve 
Rio... Je vous en supplie. 

Elle avait la voix brisée. Il lui caressa la main. 


— D’accord... Tu ne chanteras pas. Mais ne 
cours pas l’aventure. Mitch va s’occuper de ça... 
Il le ramènera, on- te le promet. 

J’approuvai avec ardeur. 

— Mais oui, petite... Pleure plus... Rio doit 
être en train de cuver son vin quelque part. 

Elle savait que je mentais, car Rio ne buvait 
jamais ; elle me toucha la joue d’un doigt glacé : 

— Merci, Mitch... Vous êtes vraiment un 
bon camarade. 

Et elle tourna les talons. Je me penchai vers 
Steve : 

— Oh, j’allais oublier. Tu vas recevoir une 
visite. Elle s’appelle Lee Fuller. 

— Et ça représente? 

— Une chanteuse... Veux-tu voir ce qu’on 
peut faire pour elle, Steve. Ça ne coûte rien de 
l’écouter. 

— Elle chante bien ? 

'— Sais pas. Jamais entendue. Mais certai¬ 
nement pas plus mal que la pauvre Patty. 

— Mais est-elle aussi bien?.., Sex-appeal? 
— Tu en jugeras toi-même... 

Il me quitta, retournant à l’estrade, j’achevai 
mon verre, je ne l’aurais pas fait si un autre que 
Steve avait bu dedans. 

Et je filai directement dans la nuit. 

S kins Rio habitait au fond du quartier ouest. 
Je m’arrêtai devant le n° 55, dans une 
rue sombre et déserte. C’était un immeuble 
quelconque de six étages, le dernier de la rue. 

Je constatai tout de suite que tout était sale ; 
dès le couloir du rez-de-chaussée, il y avait des 
mégots, des vieux bouts de papier dans tous les 
coins. 

Le globe électrique était tellement poussié¬ 
reux dans le hall qu’il me fallut une allumette 
pour lire les inscriptions au mur, indiquant les 
locataires de chaque étage. 

Naturellement, il logeait sous les toits, et je 
fus bigrement content de découvrir que le petit 
ascenseur fonctionnait, je n’avais pas très envie 
de m’envoyer une grimpette pareille à travers les 
escaliers pour la simple formalité de secouer 
les puces à un musicien qui avait mangé la 
consigne. 

Le couloir du sixième était aussi négligé et 
sombre que celui du rez-de-chaussée et je 
suppose que ce devait être la même chose à 
.chaque étage. J’appuyai longuement sur le 
bouton de sonnerie électrique, il y eut un déclic 
après trente secondes, la porte s’entr’ouvrit 
automatiquement. 

Bon... Alors, il était là? Tant mieux... Patty 
sécherait ses larmes et Skins se ferait laver la tête. 

Je traversai une antichambre minuscule, je 
voyais de la lumière filtrer sous une porte que je 
poussai. Personne... 
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— Ohé, Skins !... Où es-tu? 

Pas de réponse. Un lourd silence qui me parut, 
subitement, comme une houppelande de glace 
sur les épaules. Je prêtai l’oreille, retins mon 
souffle... Il me semblait entendre un petit bruit, 
léger et régulier... Moins fort que le tic-tac d’une 
horloge, et plus lent. Je me demandai ce que 
j'était... Cela m’agaçait. 

J’appelai de nouveau... Skins ne répondait 
toujours pas. Et ce tic-tic-tic... Ah... Je souris. 
Un robinet mal fermé dans la cuisine, parbleu... 
Les gouttes tombaient une à une. Dans la 
cuisine? Plutôt le cabinet de toilette. 

Je me moquai de moi-même. On se fait des 
idées pour des riens, je passai dans la pièce 
voisine... et je me sentis devenir verdâtre. 

C’était bien des gouttes qui tombaient. Mais 
pas des gouttes d’eau. 

Je venais de découvrir Skins. 

Il était assis, coincé entre une petite table et 
le dossier de sa chaise, de façon à garder le buste 
droit. Visage effrayant de lividité, sous la lumière 
crue d’une ampoule de cent wjtts. Les yeux, 
grands ouverts et vitreux semblaient confirmer 
une stupéfaction fixée pour l’éternité. 

Le sang continuait de tomber goutte à goutte, 
sur la table, il provenait d’une effroyable entaille 
à la gorge. Et de la table, il tombait sur le par¬ 
quet, où il formait une flaque qui grandissait 
lentement. 

Je me penchai pour regarder de plus près une 
traînée blanche sur le revers du smoking — 
Skins avait donc été surpris peu avant le moment 
où il allait quitter son logement pour nous 
rejoindre. Qu’est-ce que c’était?... De la poudre 
de. riz? 

Je n’eus pas le temps d’approfondir, et c’est 
justement parce que je m’étais courbé que je 
suis encore vivant. L’existence ne tient souvent 
qu’à un fil. 

Une seconde plus tard, et l’on m’aurait dé¬ 
couvert, sur le sol, mêlant mon sang à celui de 
Skins. Quelque chose passa en sifflant, à dix 
centimètres au-dessus de ma tête et alla se ficher 
avec une vibration, après un coup mat, dans le 
bois tendre de la cloison. 

Un long couteau mexicain avec un manche d’os. 

Une porte claqua rageusement dans la pièce 
contiguë. 

D’un bond je me jetai dans l’antichambre, 
sans réfléchir que la mort qui venait de me 
manquer, m’attendait peut-être pour me rattra¬ 
per dans l’obscurité. 

Un autre bond, et je fus sur le palier. La porte 
de la cage d’ascenseur venait de se refermer, et 
la cabine commençait à descendre. Je fus certain 
que l’assassin se trouvait dedans, je dévalai les 
six étages comme un fou. 

Au second, mes jambes commençaient à 
trembler de fatigue, au premier, elles ployaient, 


et je dégringolai le dernier étage, pattes raides, 
comme sur des échasses. 

J’avais battu la cabine de quelques secondes, 
je me jetai vers la cage, à l’autre extrémité du 
vestibule, je le vis arriver et... et... vide !... 

L’assassin m’avait berné. Il était resté là-haut. 

Oui, mais... Il lui faudrait })ien ressortir, à 
un moment donné. Je ne le connaissais pas, mais 
je le flairerais. Il n’y avait qu’à attendre. Je me 
postai au dehors. 

Je ne restai pas longtemps, je me traitai de 
crétin. M’offrir de nouveau à une agression? 
J’étais en nage, ma chemise se collait au corps, 
j’avais eu le temps de reprendre mon souffle 
après la galopade dans l’escalier. 

A ma gauche, je voyais les arbres du parc 
de Fort-Tryon, dans leur feuillage de printemps, 
se balancer doucement sous une brise légère. 
Le ciel était nuageux. Je m’éloignai au plus vite. 
J’essayais de comprendre les motifs pour lesquels 
l’assassin m’avait ouvert la porte. 

Il lui eût suffi de ne pas répondre à mon coup 
de sonnette, j’aurais fini par m’en aller. 

S teve, sur l’estrade me repéra dès mon entrée, 
et fronça le sourcil en me voyant appa¬ 
raître seul. Il abandonna la baguette au 
saxo ténor et me joignit à la petite table de 
coin. J’étais vanné et content de m’asseoir. 

Les musiciens — et Nick surtout — ne me 
quittaient pas du regard. Il y avait aussi" le 
nouveau batteur, avec sa tête de faux jeton — 
je me demandais comment je n’avais pas remar¬ 
qué cette expression suspecte dès son apparition 
dans le vestiaire. Il avait un regard fourbe qu’on 
enregistre tout de suite quand on a des antennes. 
— Bière? demanda le serveur. 

— Non. Cognac... J’en ai rudement besoin. 
Steve me regarda, étonné, alarmé. Il s’efforçait 
de dissimuler, mais sans grand succès. 

— Est-ce que?... 

— Je l’ai trouvé. 

— Ah, bon !... Et il s’amène ? 

Son sourire détendu s’éteignit quand je 
murmurai d’une voix sourde : 

— Il est mort !... La gorge ouverte... Comme 
l’autre, avant lui ! 

Sa chaise râcla le sol, il l’avait repoussée, il 
était debout, les mains agrippées à la table, 
il ouvrit la bouche, remua ,les lèvres (sans émettre 
un son, on eût dit une poupée de ventriloque. 

Le serveur déposa mon cognac, et un grand 
verre de bière pour Steve, repartit traînant ses 
pieds plats. Steve s’était laissé retomber sur son 
siège, avec lourdeur, il voûtait les épaules, et 
sa bouche était tirée aux coins. 

Finalement, il parvint à articuler : 

— Foutus, Mitch... Nous sommes foutus... 
Je suis ruiné. 
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— Mais... Mais... Qu’est-ce que tu racontes? 

— Tu ne comprends pas? Eh bien, tu vas 
comprendre. C’est à propos de la tournée que 
nous devions entreprendre. 

— Que nous devions ? 

Il eut un geste de lassitude. 

— Tu ne te figures pas, dis, que la police 
nous laissera partir? On va nous poser des 
questions, des questions et encore des questions !... 
Je suis embarqué pour plusieurs jours, au moins, 
dans cette histoire ! 

— Oui... Possible... Mais quoi... De là à 
être ruiné? Tu dérailles, mon vieux ! 

Il tambourina des doigts sur la table, il eut un 
rictus, un rictus de désespoir. Il parla lentement: 

— Je ne t’avais pas dit, Mitch — je voulais 
te faire une chic surprise — que... qu’après 
cette tournée, à condition qu’elle se fasse, j’avais 
un engagement au New-Pilgrim Palace, et tu 
sais ce que ça veut dire ! 

J’en eus un sifflottement de considération, 
pendant qu’il reprenait d’une voix morne : 

— Tant d’épreuves... Tant d’années d’efforts.. 
Le succès à portée de la main... On le touchait 
du bout des doigts... Et brusquement, le... la 
catastrophe ! 

Il donna violemment du plat de la main sur 
la table, les verres sursautèrent, et moi aussi. 

— Mitch !... Il faut que nous partions demain. 
Il le faut ! C’est tout l’avenir qui est en jeu. Je 
ne retrouverai jamais une nouvelle occasion au 
New-Pilgrim... 

Je hochais machinalement la tête, et je pensais 
— obsession — à ce pauvre Skins Rio dont 
l’avenir était terminé. Et Steve parlait, parlait, 
toujours à mi-voix. 

A un moment donné, je regardai l’estrade. 

— Où est Patty?... Tu lui as donné campo? 

Il haussa les épaules. 

— Elle dort... Elle a eu une crise nerveuse, 
on lui.a administré des calmants. Bon Dieu!... 
Quelle sale histoire ! 

Le type de la batterie recommençait son tapage 
tout l’orchestre était trop bruyant et Steve sem¬ 
blait s’en f. .tre. Il était ailleurs. Je me levai. 

— Où vas-tu, Mitch? 

— Prévenir la police... J’aurais même dû 
commencer par là. 

Il me retint par la manche. 

— Non. Attends encore., 

— Attendre quoi ? 

Il était aux abois, comme un aveugle qui se 
sent glisser dans un trou et qui cherche à se 
raccrocher n’importe comment. 

— Écoute... Je... Je... On partira demain 
matin. Il le faut. Je ne veux pas manquer ma 
dernière chance ! 

— Mais tu sais que c’est impossible, voyons... 
C’est de la folie. La police doit être avertie le 
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plus tôt possible. Un assassinat, Steve... Si 
tu avais vu dans quel était il était, le malheureux ! 

— Oui... Oui... faisait-il, comme pour 
lui-même. Partir... Et la police ne le découvrirait 
que plus tard... 

— Mais ça ne rime à rien !... On s’étonnerait 
de ton indifférence... On te demanderait pourquoi 
tu n’as pas cherché à connaître la raison de son 
absence, pourquoi tu as engagé un nouveau 
batteur... On nous ferait tous rentrer, illico — 
et avec un soupçon sur nos têtes. 

Il me dévisagea, hocha la tête, dit d’une voix 
blanche : 

— Tu as raison... Je déraille. 

Je lui mis la main à l’épaule. 

— Du cran, mon vieux. Tout n’est pas perdu. 
Le départ est pour midi. Et si les flics arrivaient 
à un résultat durant la matinée, hein? 

— Oui... Oui... Merci... Ça me réconforte... 
Brave copain, va; on va tenir le coup... Mais... 
C’est dur quand même... 

Je regardais les larges épaules effondrées 
comme celles d’un vieillard, je voyais aussi le 
désespoir inscrit sur ses traits, j’en éprouvais 
une peine qui me causait une véritable douleur 
physique. Comment l’aider? Comment réussir 
à lui rendre son courage, son allant?... Comment 
faire pour que cette tournée eût lieu à la date 
indiquée ? 

Le serveur aux pieds plats apparut avec un 
sourire indéfinissable, et me chuchota à l’oreille : 

— Une femme... Une bien jolie femme au 
bar, monsieur Mitch. Elle demande à vous parler. 

Je pensai immédiatement à Lee Fuller, et fis 
claquer mes doigts d’impatience... Je l’avais 
totalement oubliée. Ce n’était pas le moment de- 
de... 

Je me rendis au bar avec l’intention de l’ex¬ 
pédier — pas trop brutalement. On verrait plus 
tard. Au retour de la tournée. Si tournée il y 
aurait... 

Mais ce n’était pas Lee. 


III 

En plein tourbillon 

elle-ci, c’était bien autre chose ! 

Assise sur un haut tabouret, elle croisait 
les jambes de façon à ne rien laisser 
ignorer de l’endroit où s’arrêtaient les bas, ni de 
a fermeté, rose et blanche des cuisses. 

Une poitrine, une croupe, je ne vous dis que 
ça. Des yeux à tout faire sauter et un sourire 
qui promettait tant de choses précises. Elle était 
atomique, cette femme-là ! 

Elle me regarda venir, tout en buvant lente¬ 
ment. Je m’arrêtai à mi-distance, me retournai 


vers le serveur qui me l’avait désignée et qui 
murmurait : 

— Elle est bath. hein !... Elle m’a dit qu’elle 
vous payait un glass... 

— Dis-lui que je n’ai pas soif, répondis-je 
brusquement. 

Elle était pourtant aussi bath que l’affirmait 
le garçon, mais je ne sais si vous vous rendez 
compte de l’ardeur amoureuse d’un type qui vient 
de voir un gars perdant son sang goutte à goutte, 
dans un petit logement au sixième, sans oublier 
la navaja mexicaine qui avait passé à dix centi¬ 
mètres au-dessus de ses cheveux pour se planter 
dans le mur... 

J’avais de la glace dans les veines. 

Le serveur me dévisagea : 

— Hein?... Vous... vous parlez sérieusement? 
Regardez-la bien, Mr. Mitch... Je vous jure que 
moi, à votre place... Si seulement j’avais quinze 
ans de moins... 

Je haussai les épaules, fis demi-tour, et le 
garçon riboulait des yeux en déployant : 

— Quelle flanelle !... Quelle flanelle !... 

La poule atomique se laissa vivement glisser à 
bas du tabouret et courut vers la porte de façon à 
me barrer le passage. Elle me frôla, elle avait un 
parfum capiteux, elle passa le bras sous le mien. 

— Alors, il faut te cerner dans les coins? 
fit-elle, avec une oeillade incendiaire. 

Je tentai de me défaire de ce bras importun, 
tout en montant les marches vers la rue, mais 
elle s’accrochait ferme, et murmura, sur le 
même ton : 

— Tu me plais... Tu veux de moi? 

Si j’avais été libre, je... 

Mais je secouai la tête : 

— J’ai un rendez-vous d’affaires, et... je 
regrette, mais... 

Elle continuait de me retenir et j’eus subi¬ 
tement l’impression que je comprenais. Elle 
jouait sûrement un rôle, elle devait être chargée 
de me surveiller. Pour le compte de qui? 

— Un rendez-vous d’affaires? répéta-t-elle, 
et elle se mit à rire. 

Un rire nerveux, un rire que je n’aimais pas 
du tout. Il y avait quelque chose d’électrique 
dans l’atmosphère. Nous marchions lentement 
en nous éloignant du Club. Elle articula d’un 
ton furtif : 

— C’est un musicien que tu vas voir?... Un 
batteur qui s’appelle Skins Rio? 

Avez-vous déjà avalé un morceau de glace 
qui se met en travers dans la gorge? Je restai 
sans voix, je fus pris d’un long frémissement, 
je saisis cette femme à l’épaule et la secouai avec 
brutalité : 

— Qu’est-ce que ça veut dire?... Hein !... 
Réponds !... Qu’est-ce que ça veut dire? 

— Oh, laisse-moi, tu me fais mal !... 


— Pas avant que tu aies répondu... 

Au même instant, une voix rauque, derrière 
moi, se fit entendre, menaçante : 

— Tu vas la lâcher tout de suite ! 

Je me retournai sur l’instant. Je vis un individu 
à encolure de taureau, au visage bestial. Il 
n’était pas seul, et son compagnon était aussi 
petit et malingre qu’il était massif. Un rat aux 
yeux méchants, avec une petite moustache 
noire et des pattes sur les joues. 

Il avait la main droite enfoncée dans la poche, 
et je ne savais que trop bien ce que cela signifiait. 

— Barre, la môme, dit le gros. Barre main¬ 
tenant... 

Elle ne se le fit pas répéter deux fois, et j’en¬ 
tendis s’éloigner le tac-tac précipité de ses 
hauts talons. 

es deux hommes m’avaient encadré. 

— Toi, fit la brute, amène-toi par ici. 
J’ai deux mots à te dire. 

Ils me poussèrent dans une allée sombre, sauf 
pour une fenêtre, au fond, qui laissait passer un 
reflet jaunâtre. Le gros m’agrippa aux épaules 
et me cloua littéralement à la muraille de ses 
mains énormes. 

— Et maintenant, dégoise le paquet. 

— Dégoiser?... Quel paquet.?... 

— Tu ne comprends pas? 

Je secouai la tête. Il y eut un rire strident, 
c’était la face de rat. 

— Il a l’air têtu, chuchota-t-il à l’oreille de 
l’autre. Laisse-moi faire le boulot. 

— Non, attends... 

Revenant à moi, le gros précisa : 

— Qu’est-ce que tu étais allé faire chez Rio ? 

Je vis le type à la moustache tirer le poing de 
sa poche. Ce n’était pas un revolver, mais un 
couteau, un long couteau dont la lame avait lui 
à la lumière pauvre de la fenêtre. Je reconnus le 
manche... La navaja... Au manche d’os... 

Une pensée se mit à galoper en rond dans mon 
esprit. Interminablement, comme un cheval de 
manège... 

« C'est le type qui m'avait ouvert la porte... 
C'est le type qui m'avait ouvert la porte... C'est 
le type qui... ». 

• Cette fois, je ne lui laissai pas le temps de 
frapper. Je me baissai subitement, passai sous 
le bras de la brute, et cognai sur l’autre... Une 
gauche envoyée de toute ma force. 

J’eus l’impression d’un choc électrique dans 
le bras, et le type au couteau s’en fut valser dans 
les décors, l’arme rebondit sur le sol avec un 
tintement. 

Au même instant, il m’arriva une sorte de coup 
de marteau derrière l’oreille, qui m’envoya contre 
le mur. Moi, je n’avais que mon poing gauche 
pour me défendre, contre le gros. Je pris une 
de ces râclées... 
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Il me tapait dessus comme sur'un punching- 
ball, m’envoyant et me renvoyant contre la 
paroi, sans arrêt, et ça me faisait de plus en plus 
mal dans tout le corps, j’avais du sang plein la 
bouche, ce qui m’empêchait de respirer norma¬ 
lement. 

Quand il s’arrêta, tout était brouillard devant 
mes yeux. Il m’empoigna par le devant de la 
chemise. 

— Tu vas parler, maintenant?... Je veux 
savoir ce que tu es venu faire dans la combine 

Je ne sais pas ce que je lui répondis, j’étais 
incapable d’entendre le son de ma propre voix. 
Soudain, il m’abandonna, je roulai à terre, inca¬ 
pable de tenir seul, sur mes jambes. J’eus un 
vomissement de sang et de ce que j’avais bu, 
il me sembla voir, vaguement, la face de rat se 
remettre debout, ramasser sa navaja. 

Mais au lieu de se jeter sur moi, il détala, les 
jambes à son cou, suivi du gros qui avait l’air 
d’un éléphant. Au même instant, j’entendis un 
long cri horrifié provenant de l’extrémité opposée 
de l’allée. 

Je parvins à tituber jusque là, je découvris 
une jeune femme, très pâle, les yeux agrandis 
qui faillit crier à nouveau, en me voyant. Puis 
elle me reconnut : > 

— Mitch... Mitch Irwin !... 

Elle courut à moi. Je pouvais à peine ouvrir les 
yeux. C’était Lee... Lee Fuller !... Son appa¬ 
rition m’avait sauvé la vie... Elle me soutint, 
tant bien que mal, me ramena au Club du Siècle. 

Il était trois heures du matin. 

Finies les lumières, les danses, la musique, 
finis les rires de femmes... Fini le tintement 
joyeux du cristal, tout était silence et lumières 
en veilleuse. 

Lee m’aida à me laver le visage, à reprendre 
apparence humaine, et un serveur m’apporta 
de quoi me refaire des forces et de l’énergie. 

— Vite, balbutiai-je, le téléphone... La police. 

Ma conversation avec Morrisson de la Bri¬ 
gade des Homicides fut longue et nourrie. 

U ne demi-heure plus tard, il y eut de l’ani¬ 
mation au Club. Tous les gars de 
l’orchestre étaient là, alignés sur des 
chaises, devant Morrisson et deux de ses colla¬ 
borateurs. Et questions, questions... 

J’avais expédié Lee chez elle avant mon appel 
téléphonique, je lui avais promis de la tenir au 
courant, je savais que je le ferais, j’avais envie 
de la revoir. 

Le détective referma son calepin avec un 
claquement sec. 

— Okay... Vous pouvez disposer... Tout le 
monde... 

Il ajouta, pour Patty : 

— Vous aussi miss... Allez vous reposer, vous 
en avez besoin. 
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Nick le pianiste bâilla bruyamment et ricana : 

— N’y a pas qu’elle !... 

Le lieutenant fit semblant de ne pas entendre 
et grommela : 

— Et que personne ne quitte la ville... Com¬ 
pris? Pas avant que le dossier soit complet ! 

Et je me disais que ce pauvre Stève n’avait 
vraiment pas de chance. La police avait coupé sa 
dernière carte. Le chef d’orchestre continuait, 
malgré tout, à plaider sa cause, mais Morrisson 
faisait « non » de la tête. 

— Je regrette, mais l’affaire est trop grave... 
Pourquoi ne pas modifier les dates de vos repré¬ 
sentations?... A moins que — il eut un sourire 
sceptique — tout ait été déblayé avant midi ! 

Stève gémissait. Changer les dates? Hausse¬ 
ments d’épaules. Il en parlait à son aise, le flic. 
Je voyais la rage impuissante de mon copain. 
Il se tourna soudain vers moi. 

— Merci, Mitch, merci... C’est à toi que je 
dois ça ! 

Je le suppliai du regard, j’étais malheureux 
comme les pierres. Il s’adressa de nouveau au 
détective : 

— Supposons que... Dites... Est-ce que vous 
me permettez de faire charger l’autocar — mettre 
les instruments et les bagages? — ça me ferait 
gagner du temps, si jamais j’avais la chance de... 

— Mais oui, fit paisiblement Morrisson, vous 
en serez quitte pour décharger.' 

Déjà Steve, le regard empli d’un espoir nou¬ 
veau, bousculait les chaises, prévenait les musi- 

— Laissez tout ceci, les gars !... Et confiance... 
Ça peut s’arranger... Je surveillerai le charge¬ 
ment... A demain, midi ! 

Morrisson me mit la main à l’épaule, j’en 
ressentis une brûlure, et un drôle de malaise. 
Je n’aime pas beaucoup ça. 

— Vous... Avec moi. Besoin de vous... Et 
vous—il fit signe à Nick —vous irez avec Jeffers. 

Il s’adressa audit Jeffers : 

— Garde-le jusqu’à mon retour. 

Nick avait un visage de granit. Seuls vivaient 
ses yeux. 

— Pourquoi faire?... Ce n’est pas moi qui ai 
tué ! 

L’un des policiers fit sauter, dans sa main, 
le couteau trouvé dans la poche du pianiste : 

— En route... On a encore un tas de questions 
à poser. 

Patty laissa fuser un rire tragique qui la 
secouait tout entière : 

— Tu vas payer !... Tu vas payer !... 

La voix se brisa en un sanglot. Je sortis accom¬ 
pagné par Morrisson, j’avais le front baigné de 
sueur froide, et comme toujours, lorsque j’étais 
agité, mes trois moignons de doigts à la main 
droite, me faisaient très mal. 


O n avait enlevé le cadavre lorsque je me 
trouvai avec eux dans le logement de 
Skins. J’en fus soulagé, j’eusse été inca¬ 
pable de le regarder à nouveau. Il y avait des 
policiers dans tous les coins, ça grouillait 
comme dans une fourmilière. 

— Okay, fit le lieutenant. Maintenant, où est 
le couteau ? Et vous, montrez-nous où vous vous 
teniez. 

Je fis un pas, allongea le bras. 

— Ici... Et le couteau est... Dieu !... Où 
est-il ?. 

• On l’avait enlevé... Bien sûr, puisque la face 
de rat le tenait en main, dans l’allée. Un homme 
annonça : 

— Exact, chef... Il y a une marque très 
visible. 

Morrisson vérifia, se retourna vers moi, avec 
une expression approbative sur le visage. Il 
m’interrogea encore sur d’autres points, et je 
répondis d’un ton de plus en plus las, je com¬ 
mençais à en avoir vraiment assez. 

Quelqu’un apparut, interpella le détective. 
— Chef !... Du nouveau... Skins Rio était 
adonné à la drogue... Cocaïnomane... 

— Vous êtes fou? m’exclamai-je. Ce n’est 
pas vrai ! 

Le lieutenant se retourna. 

— Encore là, vous?... Pouvez disposer... 
Mais pas quitter la ville, hein !... Aurai besoin 
de vous, encore. Seriez-vous capable d’identifier, 
d’après photos, les deux lascars qui vous ont 
attaqué, dans l’allée? 

— Plutôt deux fois qu’une... Ils sont photo¬ 
graphiés dans ma mémoire. 

Impossible de trouver un taxi, en bas, alors 
je me résignai à me traîner jusqu’à la station 
de métro la moins lointaine. J’avais comme un 
mécanisme de trotteuse dans la tête, et l’aiguille 
tournait, tournait... 

Cette poudre blanche sur le revers de Rio... 
Poudre de riz, j’en étais convaincu... Mais drôle, 
ça. Une femme dans l’histoire?... Pourquoi pas?. 
Alors, crime passionnel? Possible... Jalousie... 
Et Patty était très jalouse... 

Je m’étais mis en tête de trouver la vérité, 
non que j’aie un faible pour jouer les détectives 
de cinéma ou de roman, mais je revoyais le 
désespoir de Steve — j’entendais encore son 
reproche qui me poignardait le cœur — et je 
l’aiderais jusqu’au bout. 

Je sonnai chez Patty. 

Mon impression immédiate fut qu’elle n’était 
aucunement surprise de me voir surgir. A parler 
franc, je crois qu’à ce moment-là, elle eût 
accueilli le Bon Dieu — ou le Diable — sans 
plus d’étonnement. Elle n’était plus dans la 
course. 


Elle me fit entrer et s’appuya à la porte re¬ 
fermée. Elle eut un rire étrangement épais. 

— Hi ! Hi !... J’ai bu... Ah, oui, j’ai bu, 
t’sais ! 

Comme si ça ne se voyait pas. Et ce que je 
voyais aussi, c’était tout son corps à travers 
un déshabillé pas plus épais qu’une toile 
d’araignée. 

Elle s’affala dans un fauteuil. 

— Je... hic... j’suis saoûle... Et pourquoi que 
j’s’rais pas saoûle?... J’ai le droit... Personne... 
hic... peut m’en empêcher. 

Je la regardai sans répondre. Elle reprit : 

— Toi... T’es un... un chic type, Mitchie... 
Un vrai... hic... un vrai dç vrai chic type... 

Elle tenta de se redresser, je l’y aidai, alors 
elle se laissa aller contre moi, la tête sur mon 
épaule. 

— Il est mort, dit-elle à voix basse, comme si 
elle avait peur de ses propres mots... II... il est 

Je l’éloignai doucement, je la tins à bout de 
bras, et m’hypnotisai sur la longue traînée de 
poudre blanche qu’elle avait laissée sur mon 
veston. 

— Quand l’as-tu vu pour la dernière fois, 
Patty? Tu m’entends?... Je te demande quand 
tu as vu Skins Rio en dernier. 

Elle m’abandonna, me regarda d’un air 
stupide, marmonna : 

— Vu Rio?... En dernier? 

Un vent léger fit flotter le rideau de gaze, la 
fenêtre était entr’ouverte, on distinguait l’escalier 
de secours extérieur. 

Je crois que c’est elle qui vit Nick avant moi, 
quand il sauta dans la pièce. Le pianiste, avec 
sa face cuivrée, avait l’air plus sinistre que 
jamais — mais c’est surtout l’apparition de son 
automatique qui me tordit les entrailles. 

Je n’en laissai rien voir. 

— Tiens?... Je croyais que tu préférais les 
couteaux, Nick. 

Il eut un ricanement de hyène. 

— T’occupe pas, Mitch... Pas tes oignons... 
C’t’une affaire à régler, directo, entre moi et 
Patty. 

Elle se mit à crier comme une folle, il marcha 
sur elle, frappa, dur, avec l’extrémité du canon. 
Juste une seule fois. Elle laissa échapper une 
longue plainte et tomba. Je me jetai vers 
elle... 

Et ce fut alors que j’eus l’impression que le 
plafond s’effondrait. Trois fois. Nick m’avait 
assommé. Ce fut une éruption volcanique dans 
mon crâne, je vis des étincelles, des éclairs, des 
torrents de lave brûlante dont la chaleur et 
l’éclat étaient aveuglants... 

Je basculai en avant — et m’endormis, très 
docilement. 
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J e me réveillai peu à peu, j’entendais des 
coups furieux, je croyais que ça bardait 
toujours dans ma tête, il me fallut un bon 
moment pour comprendre que quelqu’un tapait 
sur la porte d’entrée, à coups de poing. 

Je me traînai jusque là, j’ouvris, reconnus 
l’un des hommes de Morrisson — et me rappelai 
alors que Patty devait être quelque pat t dans la 

On la découvrit derrière le grand fauteuil, elle 
était méconnaissable, la face boursouflée, meur¬ 
trie, balafrée, avec des caillots de sang dans le 
cuir chevelu. Elle respirait, mais survivrait-elle? 
Nick s’était incroyablement acharné sur la 
malheureuse. . 

Le flic la regarda, puis tourna les yeux vers 
moi. Il avait une expression de fureur froide, 
il s’apprêtait à me faire subir le même traitement. 
Je compris en un éclair, je hurlai le nom de Nick. 

Il s’arrêta net, j’expliquai en quelques mots. 
Ce fut magique, il courut jusqu’au téléphone. 
Je l’entendis parler avec rapidité, je regardais 
la pauvre fille. 

— Ne bougez pas, me dit le policier en raccro¬ 
chant, on envoie une ambulance. 

— Nick a sûrement perdu ses esprits, mur- 
murai-je, et soudain, je me rappelai que le 
pianiste aurait dû se trouver au quartier général 
de la police. 

— Oui, fit l’homme, c’est Jeffers qui s’est 
fait rouler pendant qu’il l’emmenait, et juste¬ 
ment, c’est pourquoi le lieutenant, dès qu’il a 
appris la chose, m’a envoyé ici. Faut croire 
qu’il avait prévu le coup. 

— Mais bon Dieu, vous êtes arrivé bien trop 
tard... Elle va peut-être mourir !... 

Il eut un mouvement vague, puis je fus 
envahi d’une nausée, et obligé de m’enfermer 
dans le cabinet de toilette. 

Je vis partir l’ambulance, je me laissai aller 
dans le taxi procuré par la police. Je n’en pouvais 
plus, il me fallait dormir... dormir... Mais il y 
a loin de la coupe aux lèvres, et je pus vérifier 
la véracité du proverbe, au moment où j’intro¬ 
duisis ma clef dans la serrure. 

Parce qu’à cet instant précis, je sentis l’extré¬ 
mité d’un canon de revolver sur mes reins, 
j’entendis une voix — celle de Nick — mon cœur 
cessa de battre durant quelques secondes. 

— Ouvre... Grouille... J’suis pressé ! 

Il avait l’air très calme, il n’en était que plus 
effrayant. 

— Je regrette d’avoir été obligé de t’assai¬ 
sonner, Mitch. 

— Tu es venu pour me faire des excuses? 

— Non, mais je peux dire ça en passant. 
Et, comment va Patty? 

— Salaud !... hurlai-je. 

Il continua d’être calme. 


— Mitch... Fais comme moi, maitrise tes 
nerfs. Patty méritait une correction, quand ce 
ne serait que pour la façon dont elle voulait 
leur faire croire que c’était moi qui avais buté 
Rio. Note que j’aurais pu le faire... Oui... Mais 
le boulot, c’est un autre qui s’en est chargé. 

— Alors, pourquoi fuir la police? 

Il eut un rire saccadé. 

— D’accord... Je n’ai pas été malin... Je 
n’avais rien à craindre. Mais maintenant c’est 
fait, une chose entraîne l’autre, et il est trop tard 
pour revenir en arrière... Trop tard... Il eut un 
mouvement d’épaules, et acheva, à mi-voix, 
comme dans un soupir contenu : Tant pis... 

Il releva la tête. 

— Mitch, j’ai besoin de fric... 

— Voilà mon portefeuille... Je n’ai pas grand’ 
chose dedans. 

Il n’y avait qu’un billet de vingt dollars... 
Il le prit. 


IV 

Affaire close à midi 

J ’attendis bien quarante-cinq minutes pour 
agir, et encore, je ne me décidai que parce 
que j’avais devant les yeux, le pauvre visage 
meurtri de Patty. 

Le lieutenant Morrisson se trouvait encore à 
son bureau lorsque je téléphonai. Dès les pre¬ 
miers mots, il dut sauter en l’air comme une 
grenouille sous une décharge électrique. 

— Nom de... !... Je parie qu’il aura essayé 
de soutirer de l’argent également à Henko !... 

C’était exactement ce que je pensais, et cette 
idée n’avait pas peu contribué à ma décision. 

La deuxième série de jurons du détective 
explosa lorsqu’il apprit que Nick m’avait quitté 
depuis trois quarts d’heure. Je n’eus pas besoin 
de chercher une explication qui aurait eu l’air 
plausible, il avait déjà raccroché. 

Inutile de songer à dormir, malgré ma fatigue. 
Je me remis en route. 

En arrivant chez Steve, je constatai la présence 
de Morrisson et de deux de ses hommes — mais 
Jeffers avait été remplacé, il avait dû prendre 
sur les doigts pour sa maladresse à propos de 
Nick. 

Le lieutenant fut plutôt épaté de me voir, je 
lui racontai que je souffrais d’insomnie, cela 
n’eut l’air de lui faire ni chaud, ni froid. Quant à 
Steve, il était pâle, avec les traits tirés — comme 
moi, sans doute — mais je voyais dans ses yeux 
gris, deux petites lueurs fiévreuses. 

Il me sourit pour me rassurer. 
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— Fatigué, évidemment, qui ne l’est pas 
cette nuit? Mais autrement, tout va bien, 
mon vieux. 

Je le connaissais trop bien pour ne pas per¬ 
cevoir un degré de tension à l’extrême, chez lui. 
Jamais, je ne l’avais senti aussi nerveux. 

Les ordres de Morrisson éclataient comme 
autant de détonations successives. 

— Prévenez tous les dépôts d’autocars, de 
chemins de fer, toutes les gares, les aéro-ports, 
etc. Il me faut Nick Matillo, et dès qu’on l’aura 
agrafé, on le boucle pour assassinat. 

Steve me demanda une cigarette. J’avais la 
main tremblante en lui tendant le paquet. Il se 
servit, me passa le bras autour de l’épaule : 

— Il m’a eu de cent dollars... Et sans 
son revolver, je l’aurais terrassé... Et tout 
serait fini. 

Je papillottai des yeux. 

— Fini?... Pourquoi? 

— Il a descendu Skins... 

— Hein?... II... il te l’a dit? 

— Il me l’a dit... Il s’en est vanté... Qu’avait-il 
à craindre?... Il doit être loin, à présent. C’était 
par jalousie... Fatal, hein... 

Il se tut, et continuait à remuer les lèvres. Il 
semblait bouleversé, les yeux trop brillants, 
comme quelqu’un qui a des larmes prêtes à 
jaillir. 

— Mitch... On pourra partir à midi !... 

Morrisson m’appela, il était sur le seuil. 

— On s’en va... Je vous dépose chez vous? 

Je me hâtai de le joindre. Steve nous regarda, 
il avait l’air si vieux, tout d’un coup, et, en même 
temps, il souriait, il pensait à l’avenir. Il me fit 
un signe affectueux. 

En cours de route, tout se remit à me trotter 
par la tête. 

Je cherchais à comprendre le rôle des deux 
gredins qui m’avaient encadré dans l’allée. Je 
cherchais également à deviner à quel moment 
Nick avait menti. Etait-ce quand il m’avait dit 
qu’il n’avait pas tué? Etait-ce quand il s’en était 
vanté à Steve? 

Bon Dieu, quel charivari dans ma tête, ça 
dansait dans tous les sens. 

Je tirai le bras de Morrisson. 

— Dites... Vous m’aviez offert de me 
déposer chez moi, et on tourne le dos à mon 
quartier... 

— Oui... Je vais jusque chez Nick... Juste un 
coup d’œil à donner là-bas, et c’est tout. 

Je m’appuyai au dossier. Il aurait pu me 
prévenir. Je souris intérieurement. Après tout, 
il n’avait pas à me prévenir ! 

Espérait-il vraiment le trouver chez lui? 
C’eut été enfantin comme hypothèse, de la part 
d’un policier chevronné. Je vis tout de suite 
que telle n’était pas sa pensée, car après avoir 


ouvert avec son passe-partout, il ne se donna 
même pas la peine de prendre son automatique 
au poing. 

Et pourtant Nick était là !... 

Tout comme Skins Rio s’était trouvé 
chez lui. 

Seulement, Nick ne se tenait pas assis conter 
une table, mais étalé sur le tapis, et le sang qui 
coulait faisait un dessin, étrange et sinistre sous 
la nuque. 

La main droite tenait un couteau à cran d’arrêt 
dont la lame teintée d’écarlate avait la pointe 
tournée vers la gorge béante, sectionnée sur 
plus de quinze centimètres... 

— Je n’avais pas prévu ça, marmonna-t-il, 
non, vraiment, c’est une surprise. 

Il fouilla le cadavre, ouvrit le portefeuille, 
examina des paperasses, laissa intact l’argent qui 
s’y trouvait. 

D ans l’auto-radio, Morrisson fit savoir 
qu’on pouvait annuler toute surveillance, 
faire rentrer les patrouilles. Il me dit, 
l’air satisfait : 

— Alors... C’est gagné, hein !... Le car 
pourra partir à midi... Content? Je vais prévenir 
mes chefs, je vais également demander qu’on 
avertisse Steve Henko... Lui aussi, sera bougre¬ 
ment content. 

Il s’interrompit, je devais avoir l’air ahuri, 
il ponctua : 

— L’affaire est terminée, voyons... 

— Mais... Excusez-moi... Et ces deux types 
qui m’avaient sonné?... Je ne comprends pas... 

— Ah, oui... Vous passerez à mon bureau 
avant votre départ, je vous montrerai une 
collection de photos... On les épinglera, ne 
craignez rien. 

Il me déposa chez moi, je rentrai comme un 
automate. Mais je ne dormis pas. Je continuais 
de songer, de réfléchir... De réfléchir et de médi¬ 
ter... De méditer et de déduire... 

A l’aube, je me trouvai sur les marches de 
l’hôpital, je voulais savoir où en était Patty. 
La nurse de service au bureau de renseignements 
feuilleta un registre, m’apprit que les blessures 
étaient superficielles — rien qu’ecchymoses spec¬ 
taculaires — et que la personne en question 
n’avait même pas été hospitalisée. 

Je galopai ensuite chez Steve. Pas chez lui. 
Je finis par le découvrir au Metropolitan Garage 
de la 110 e rue West. Tous les instruments de 
musique étaient déjà arrimés sur la galerie, il 
allait sauter à terre, il chantonnait. 

— Oh !... s’exclama-t-il joyeusement... Mitch... 
Une veine, dis ! 

Et moi, je lâchai tout à trac : 

— Steve... Ce n’est pas un suicide !... On 
l’a égorgé, comme Dick... Comme Skins!.. 
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— Qu’est-ce que tu chantes ? Le lieutenant m’a 
fait téléphoner que... 

— Il s’est trompé... Il a conclu trop vite... 
Écoute-moi... L’assassin a commis deux erreurs... 
La première, c’est d’avoir placé l’arme dans la 
la main, pointe dans la mauvaise direction. 
Quand une main retombe sans vie. Steve, elle 
ne reste pas tournée de cette façon-là... La pointe 
aurait du se trouver dans l’autre sens !... 

— Formidable! murmura-t-il. Et... l’autre 
erreur? 

— 11 avait repris, dans le portefeuille, les 
cent dollars dont il m’avait parlé... A moins 
qu’il m’ait menti, et qu’il ne les eût jamais 
donnés... 

En même temps, je bondis en arrière, car Steve 
venait de faire apparaître la navaja, non pas 
celle qui avait un manche d’os, mais une autre, 
celle qui avait tranché trois gorges. 

— Mitch... Tu as été un ami jusqu’à présent... 
Écoute-moi. Ça me ferait de la peine de te tuer... 
Ne m’y oblige pas... Essaie de comprendre... 
Le New-Pilgrim c’est une vaste blague. Une fois 
la tournée achevée, je file en Amérique du Sud, 
je te fais cadeau de l’orchestre... Je serai riche, 
très riche !... 

— Riche? Comment ça? 

— T’occupe pas... Jusqu’à présent, il ne 
s’agissait que d’amusettes... Cette fois, c’est le 
grand coup... Dick s’était montré trop gour¬ 
mand... Rio, pareil... Ils^ voulaient me faire 
chanter... Pas de ça, avec moi... 

— Et tu as accusé Nick... Je vois... Tu l’as 
tué ensuite, et fini, l’affaire n’existait plus... 
Dis, Steve... Le nouveau batteur, c’est toi qui 
l’avait fait venir sans le demander à l’Union... 
Il te fallait un batteur, évidemment... 

Tout en parlant, je voyais se déchirer le voile 
de plus en plus, je comprenais comment Steve 
comptait acquérir cette fortune... La poudre 


blanche, ha !... J’avais été un bougre d’âne... 
Bien autre chose que de la poudre de riz ! 

Mon visage devait se durcir à ces pensées, car 
Steve qui m’observait, se ramassa comme pour 
bondir, une lueur de meurtre dans les yeux... 

— Haut les mains, Henko!... clama une voix, 
celle du lieutenant Morrisson. 

D’un seul coup, le garage fut plein d’hommes 
en uniforme, les uns revolver au poing, les autres 
brandissant des menottes. Quel luxe pour l’arres¬ 
tation d’un seul assassin... Mais on ne voulait 
plus de risques. 

J’attendis le départ de l’assassin pour grimper 
sur le toit du car. J’atteignis la grosse caisse, 
je la soulevai — bon sang, que c’était lourd !... 
bien plus qu’une caisse normale — et je la 
balançai par-dessus la galerie. 

Deux des hommes de Morrisson qui étaient 
restés expressément pour cela, attendaient en bas. 
Ils n’eurent pas la peine de crever la peau, 
l’instrument s’était démoli en tombant, et alors, 
tous les petits paquets — des douzaines et des 
douzaines — s’éparpillèrent, ça représentait des 
milliers de dollars de cocaïne... 

Les deux salopards qui m’avaient attaqué — 
et qui furent arrêtés après que j’eus reconnu leurs 
sales têtes — avaient eu vent de la cargaison 
et tenté de se l’approprier, mais déjà, Rio était 
mort et ne pouvait plus parler. 

A dix heures du matin, je parvins à obtenir 
Lee Fuller au téléphone. J’avais déjà un nouveau 
pianiste, et un autre batteur, un gars qui ne 
tapait pas trop fort et bien à mon goût. 

— Allô?... Rendez-vous à midi au Metro¬ 
politan Garage, avec valises, mon petit...L’or¬ 
chestre Mitch Irwin a besoin d’une chanteuse... 
On t’attend... 

— Moi?... Je... Oh, c’est un... un rêve? 
Ou bien?... 

— Non... La réalité... Et, à propos... Est-ce 
vrai, au moins, que tu sais chanter? 


âmor 


LE MAGAZINE 

DE 

f 

ilm 

L’ÉCRAN 

19, rue d’Hauceville • - PARIS-1 0'- 


VOUS Offre tous les 15 Jours, sous un format agréable et pour un prix modique : 
20 francs, des récits tirés des meilleurs films de la production .française et Inter¬ 
nationale, des reportages vivants sur les grandes vedettes, un grand roman dessiné 
et met à la disposition de ses lectrices et lecteurs un courrier grâce auquel Ils 
peuvent obtenir tous les renseignements qui les Intéressent... 


66 





4 PAS DANS L'ENQUETE 



Pat Riordan allait arriver 1 Palm Springs quand ses 
phares éclairèrent une jolie rousse qui courait affolée. 
Une autre auto venait d’envoyer la sienne au fossé 
— ou plutôt celle de sa patronne, la star Myra 
Denton — et Joyce croyait que c’était intentionnel. 



Le lendemain matin, Pat apprit la nouvelle : Carter 
Le Blanc était mort, étendu près de la piscine de 
Myra, le crâne défoncé... Pour Pat, pas de doute, 
c’était Myra. Mais la police avait lancé un mandat 
d’arrêt pour la jolie rousse Joyce Kendall... 



Myra était la dernière personne que Pat désirait voir 
— il l’avait trop aimée autrefois. Elle n’était pas si 
contente de le revoir non plus — â moins que sa 
mauvaise humeur ne vint d’une querelle avec son 
Roméo actuel, le metteur en scène Carter Le Blanc. 



Néanmoins Myra avait peur — que cette publicité 
nuise A sa carrière. Désespérément, elle implorait l’aide 
de Pat... Vous saurez la suite en lisant « La mort 
est sur la route », par Dean Owen, dans notre 
prochain numéro qui paraîtra le 25 Décembre. 
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APPARTEMENT 
MORTUAIRE 



Willie le Marin allait vers 
une tempête — dès que 
sa future saurait que l’ap¬ 
partement de leur lune 
de miel comprenait une 
rousse bien roulée et un 
cadavre dans les meubles. 


par 

JOHN 

BENDER 


D EPUIS le TEMPS que je connais Willie O'Malley, 
le jeune type qu'on m'a donné comme 
adjoint-radio à bord du Joseph Grant, 
je peux dire que c'est vraiment le gars régulier. 
Jamais besoin de rien répéter deux fois. Il a une 
bonne voix au micro, il a une bonne main au 
clavier du Morse. Il est beau gosse, bien bâti 
— presque aussi grand que moi — et je dirai 
même que je l'ai trouvé trop bien un bon bout 
de temps, jusqu'au jour où on est devenu tout k 


fait copains durant les escales. Un régulier, j'ai 
dit. Il allonge son fric sur le comptoir, il tient 
le coup, et il ne regarde pas les poules. 

Ça c'est quelque chose qui me plaît particu¬ 
lièrement chez lui, parce qu'un gars qù’est tout 
le temps fourré avec les poules est forcé d’avoir 
des histoires, et je peux vous en parler, moi, qui 
ai sur les reins, deux pensions alimentaires à 
payer à deux rouquines. 

Mais ça, c'est une autre 


histoire. Ce que je 














veux vous raconter, c’est le drôle de coup dans 
lequel il m’a embarqué. 

Nous voilà donc de retour aux États-Unis 
après une balade de trois semaines aux Antilles, 
et on s’en envoie quelques-uns derrière la 
cravate à VAccueil du Matelot qui est le seul bar 
où ma parole est aussi valable que les banknotes 
et où on vous sert sans que ça vous coûte les 
yeux de la tête. 

— Mac, me dit O’Malley, en déposant son 
glass, est-ce que tu veux me faire un grand 

— Tout ce que tu veux, s’il ne s’agit pas de 
père. 

— Non, c’est pour être mon garçon d'honneur. 

— Hein ?... Ton... ton... que je fais <yi 
m’étranglant, et c’est pas la faute au whisky. 

— Oui, qu’y me dit — je vais me marier. 

Je me remets de mon ahurissement, je regarde 

O’Malley qu’est assis avec un sourire idiot comme 
s’il avait conquis le monde tout entier. C'est 
donc que j’ai bien compris. 

Et il explique. Il est si content — qu’y dit — 
et sa môme aussi, elle s’appelle quekchose comme 
Helen Henschlager. Il me dit qu’il lui parle 
tout le temps de moi dans ses lettres, que je suis 
un si bon chef-radio et que je veille toujours 
à l’empêcher de faire des blagues avec les poules. 

— C’est elle qu’a décidé que tu serais notre 
garçon d'honneur, Mac. Elle m’a dit ça dans sa 
dernière lettre que j’ai reçue à La Havane. 
Qu’est-ce que t'en penses ? 

— Moi ?... Que tu fais une c..., une bêtise. 

Y m’envoie un autre sourire idiot, il insiste, 

faut que je sois son garçon d'honneur, sinon le 
mariage partira du mauvais pied, il en est sûr. 

— Tu la verras, mon vieux, elle n’est pas 
comme ces tordues que tu tiens à distance. 
Elle est — ah, mon vieux — elle est épatante ! 

Bien sûr. Comme la dynamite, tant qu’on ne 
fait pas l'andouille avec. Je vide mon verre, je 
commande une autre tournée, je cherche ce qu’y 
faut lui dire pour le ramener dans des eaux plus 

— Écoute... C’est pas tant la môme qu'amène 
le grabuge, c’est tout ce qu’y a autour... C’est la 
famille... Tu peux être sûr que les parents 
d’Hélène passent déjà leurs nuits à chercher tous 
les genres d’emm... embêtements à te servir. 

— Pense-tu !... Rien à craindre, elle est 
orpheline. Elle vit toute seule, pas loin du 
bureau où elle travaille. 

Et alors, O’Malley me montre une clef. 

— Ça c’est notre appartement. Figure-toi que 
j’ai eu la sacrée veine d’en dégoter un, tout neuf, 
juste avant d'embarquer, je signe, je paie un 
an d’avance. Tout est prêt, Helen a pris la 
licence de mariage y a deux jours. Le seul ennui 
a été le retard du bateau, ce matin, à cause du 


brouillard, sans ça on serait déjà de vieux mariés, 
à cette heure-ci. 

Tout ça c’est pas rassurant, et il me faut au 
moins encore deux whiskies avant de trouver 
de nouveaux arguments contre la bénédiction 
nuptiale. Et à ce moment-là, O’Malley n’est pas 
là pour m'écouter, il est en train de téléphoner à 
Helen pour annoncer qu’il est arrivé, et prendre 
rendez-vous aux environs de la mairie. Du moins, 
je suppose que c’est ce qu’il est en train de dire, 
parce que- c’est ce que je faisais, moi — et ça 
m’est arrivé deux fois — quand j’étais moins 
marie qu’à présent. 

— Mac ! qu’il hurle à travers le bar, en 
revenant du téléphone, y a un coup dur ! 

Il est tout blanc, il avale sa consommation. 

— Ail veut plus de moi ! 

Moi, je trouve que ça va beaucoup mieux. C’est 
la meilleure nouvelle de la journée, que je lui dis. 
Et y continue à gémir : 

— Ail dit qu’elle a découvert l’autre poule 
dans l'appartement !... Ail veut plus rien 
entendre. 


S ANS RENIER ce que j’ai dit, tout à l’heure, des 
femmes, moi je trouve que c’est pas si 
mal de louer un appartement qu’est déjà 
meublé d’une poule. Mais je ne le dis pas à 
O'Malley, je me contente de le penser, durant 
qu’y m’raconte le coup dur. 

Paraît que sa môme, inquiète du retard, a 
téléphoné pour savoir si, par hasard, le fiancé ne 
serait pas allé à l’appartement, tout droit, en 
débarquant, parce qu’elle ne sait pas l'histoire 
du brouillard, et qu'au lieu d’entendre la voix 
de son bien-aimé, c’est une femme qui lui répond. 
Non qu’elle dit, Mr. O'Malley n’est pas là, mais 
si on veut bien laisser la commission ? Vous 
parlez du genre de commission qu’on a dû lui 
donner, ça , aura fait un court-circuit dans 
l'appareil. 

Et O’Malley continue à se lamenter : 

— Helen a refusé de m’écouter, m’a raccroché 
au nez... Elle va me renvoyer la bague de 
fiançailles... Mac, faut faire quelque chose, bon 
Dieu ! 

Il est convaincu qu’il lui faut cavaler en ville 
jusqu’au bureau d’Hélène et la trouver avant 
qu'elle parte déjeûner, il est sûr qu'il la con¬ 
vaincra qu'il ne comprend rien à cette histoire. 
Il me tend la clef. 

— Tiens, prends. Tu vas aller voir de quoi il 
en retourne à l’appartement... Mais si... Et si 
jamais y a une poule nichée dedans, tu la vireras, 
mon vieux- Tu peux faire ça pour moi. 

Je me mets à rigoler, et il beugle : 

— Mac !... Je te dis qije... Ah, ça va !... 
Tu veux pas m'crôire ? 
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Moi, je continue de le mettre en boîte et je dis 
d’un ton faussement attristé : 

— Qui aurait cru ça de toi!... Faire des trucs 
en dessous, comme ça... Mettre une poule dans 
l’appartement qui... 

Mais j'en pense pas un mot, bien entendu, et 
quand je l’ai bien fait fumer, je lui dis que je lève 
l’ancre et que je vais naviguer à la recherche de 
l’explication du mystère. Et si vraiment il y a 
une môme là-bas, je la foutrai dehors. 

Je ne tarderai pas à savoir qu’il y en a une, en 
effet. Et c’est pas la moitié de l'histoire. 

Or donc, je saute dans le bus, j’ai noté l’adresse, 
c’est 25, Maywoodie Drive, une espèce de cité 
avec une fourmilière d’appartements dans des 
immeubles de huit et neuf étages qu'ont tous 
l’air pareils, en éventail à partir d’une espèce de 
jardin au centre. 

C’est plein de commères assises sur des bancs à 
discuter le bout de gras ou à suer au soleil 
pendant que les gosses piétinent les gazons et 
arrachent les fleurs. Naturellement, on me 
regarde un bon coup avant de reprendre les 
caquetages, pendant que je cherche à me repérer, 
avant que je disparaisse dans les escaliers. 

Finalement, je dégotte une porte avec le 
numéro 25, dessus, et une boîte aux lettres qui 
porte le nom William J. O’Malley, gros comme 
tout, et y a, en-dessous, écrit que c’est au 
cinquième étage. 

Je me tape l’ascenseur, la porte de Malley est 
juste en face avec une autre étiquette, et j'essaie 
la clef dans la serrure. 

Juste à ce moment-là, le bouton de la porte 
tourne brusquement, ça s’ouvre, et il y a une 
main qu’est attachée à un poignet mince, qu’est 
attaché à un bras qu'est attaché à une de ces 
mômes aux cheveux roux qu'un matelot a 
rarement l'occasion de voir. 

Surtout moi... Jamais admiré un tel gréément, 
et je reste là comme un navigateur sans boussole, 
devant ce genre de femirft auquel ont toujours 
rêvé, depuis Christophe Colomb, tous les gars 
de veille par une nuit frpide. Une drôle de robe, 
qu'est ouverte devant jusqu'au franc-tillac, si 
vous me comprenez. 

— Qu’est-ce que c’est ? qu'elle me dit. 

J’ouvre la bouche, je serais un tout jeunot que 
je mugirais comme un phoque affamé, mais je 
me contente de dire : 

- J’suis un ami de Willie O’Malley... M’a 
donné rendez-vous chez lui. 

Ses yeux verts font une petite danse le long de 
mes un mètre quatre-vingt-dix-huit, et elle me 
sourit. Je sais que beaucoup de rouquines ont 
un petit faible pour le genre de gars que je 
représente. J'suis pas encore mûr pour le fauteuil 
roulant. 

— Entrez donc, Mr... ?... 


— Mac Clennan. Aloys Mac Clennan. Les 
copains m'appellent Mac. 

L’appartement n’est pas mal du tout, il y a des 
pièces et de la place. 

— Je suis bien chez O'Malley, n’est-ce pas ? 

— Bien sûr... Je suis une amie. Miss Mullane, 
je l'attends d’un moment à l’autre... Il est sorti 
pour — hem — pour acheter des cigarettes. 


J E ME DIS, tout de suite que tout va bien, et 
que le O’Malley' de qui elle parle n’est 
sûrement pas le mien, puisque Willie ne'fume 
pas, et si seulement elle s’était donnée la peine de 
se rappeler qu’il y a sur la petite table que je vois, 
un paquet de cigarettes tout neuf qu'on vient 
a ouvrir et qui rigole de la coupure. 

Donc, pas franche la navigation de la rouquine, 
puisque je sais que je suis chez O’Malley et que 
quelque chose me dit qu'il n’y en a pas deux, 
différents, qui vivent là. 

— Une tasse de thé, Mr. Mac Clennan ? 

Elle comprend sans peine la tête que je fais. 
— Alors, quelque chose de plus fort, peut- 
être ? 

Et elle m'envoie un de ces sourires, qui me 
rappelle le coup de projecteur la nuit où on m'a 
repéré dans la flotte, après ma chute par dessus 

Je dis amen, je m’installe pendant qu’elle 
trottine vers la cuisine. Je ne sais pas ce qu’elle 
fiche là, je ne sais pas non plus dans combien de 
temps on verra s'amener Willie et sa fiancée, 
mais je décide que le mieux est de manœuvrer au 
vent jusqu’à ce que j'aie compris le cap de ce 
bateau. 

Elle s’amène avec deux grands verres pleins. 
Je goûte : 

— Épatant... Mais... Ah, si vous aviez 
seulement un petit croûton de pain de... de 
seigle, Miss Mullane ?... C’est une habitude 
que j'ai prise en, en Orient... 

. — Avec ou sans graines dans la croûte ? qu’elle 
me demande et je dis que ça ne fait rien, l’un ou 
l’autre, et elle file me chercher ça, qui n’est pas 
une habitude du tout chez moi. 

La vraie habitude, c’est de ne jamais me laisser 
servir un cocktail tout prêt depuis la fois où je 
me suis réveillé à Chicago — quinze cents kilo¬ 
mètres, vous vous rendez compte 1 — pour 
découvrir que j’avais épousé Louise. 

Ça fait que le temps qu'elle revienne, j’ai déjà 
échangé nos verres, c'est elle qui videra le mien. 

Tout en mordillant mon pain d’orge, je bois 
à petites gorgées, elle m'imite, je pose des 
questions, comme ça, les verres sont vidés, elle 
se lève pour remettre ça et... zoup I... la v’ia qui 
dégouline, je n’ai que le temps de la rattraper, 
et de la déposer sur le divan. 
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Ça fait une heure que j’ai quitté Willie, j’sais 
pas s'il va bientôt rappliquer, mais ce que je sais, 
c'est que ça ne va pas arranger les choses avec la 
poule endormie, quand Helen la trouvera là. 
Le mieux serait donc de la bouder quelque part 
en attendant que les choses s’arrangent. Je me 
dis qu’il y a sûrement un placard dans la chambre 
à coucher. 

Et c’est alors que je commence à me faire des 
cheveux pour O’Malley, pour son Hélène et pour 
Aloys Mac Clennan. Parce qu'au moment où 
j’ouvre le placard, il y a quelqu’un de plus dans 
l’appartement. Un type assez petit, bien habillé, 
dans les quarante ou quarante-cinq ans. 

Mort. 


I L Y A QUELQUE CHOSE de particulier dans la 
manière de tomber d’un refroidi. Pas du 
tout pareil aux vivants. Voilà donc le type du 
placard qui s'étale à côté de la poule et ça me 
donne une de ces secousses, y a pas de danger 
que j'aille seulement les déplacer, l’un ou l’autre, 
d’un petit millimètre. 

C'est le moment de se barrer, toutes voiles 
déployées. J’en ai marre de Willie, marre de tout 
le monde. La meilleure chose à faire, et en 
vitesse, c'est de donner le bonjour à la carrée et 
de mettre le cap sur l’Accueil du Matelot. 

Mais auparavant, je passe dans la cuisine, 
j’empoigne la bouteille de whisky et c’est alors 
que j'entends, derrière moi : 

— Eh, cave !... Laisses-en un peu ! 

Le mec a une sale gueule, des cheveux couleur 
de blé et des yei îx vides. Mais il n’y a rien de 
moins vide que sa main droite qui tient un pistolet 
plat avec un de ces canons au moins aussi large 
sinon plus que le col de la bouteille. 

Il me fait signe en agitant le pétard vers la 
table : 

— Pose ça là-dessus. Et pas d’astuces ou je te 
brûle. Alors, on n’peut pas sortir dix minutes 
sans qu’il se passe des choses ici ? Quek t’as 
fait à Mimi ? Hein ?... 

— Écoute, mon viêux... J'comprends rien... 
Je m’amène ici pour rendre visite à mon pote 
William O’Malley et... 

. — Qu’t’as fait à Mimi ? rugit-il en m’en¬ 
fonçant le canon dans le bide. Elle est là par 
terre, avec Kernifer. 

— Ben, elle a bu un glass ousqu’y avait une 
drogue. C’était préparé pour moi, mais elle s’est 
gourrée de verre. Et je... 

— Bon... La ferme ! Et grouille, prépares du 
café, y faut la remettre d’aplomb, c’te.gourde-là. 

Je mets l’eau à bouillir, y m’ordonne de relever 
la poule, mais c’est pas possible, elle plie tout 
le temps les jambes, elle roupille comme un 
sonneur. On l’installe sur une chaise, on la cale 


pour qu’elle tombe pas, et puis le mec y m’dit 
d’aller chercher le macchabée. Je le charge sur 

— Tu le descends, tu le mets dans la voiture. 

— Mais c’est pourri de monde, ça meurt 
d'envie de jaspiner, y pourraient trouver intel¬ 
ligent d’aller raconter ça aux flics. 

— T’occupe pas. On l’emmène. Grouille. 

Il me montre la porte avec son feu, on traverse 

le palier, mais pas du côté où je suis arrivé, et 
puis le mec pousse un battant, et il y a un escalier 
de fer intérieur en cas d’incendie. Il se penche, 
écoute, se retourne, me fait passer devant lui. Je 
trouve une longue conduite intérieure noire 
derrière l’immeuble, et faut que je tasse le 
refroidi dans la malle arrière. 

Je sens tout le temps le pétard dans mes reins, 
et le mec n’est pas à la noce, avec la sueur qui lui 
coule du front, ce que je vois parfaitement, parce 
que c’est pas difficile de deviner que c’est lui 
qu’à descendu le Kernifer. 

Moi non plus j'suis pas à la noce. Pas difficile 
de comprendre que le dénommé Aloys va passer 
un sale quart d’heure, parce qu'il n’est pas 
question de le laisser aller faire la causette avec 
la police. 

M AIS qu’est-ce que je peux faire ? Rien. On 
remonte, l’eau est en train de bouillir, 
le café est prêt en un rien de temps, mais 
pas moyen de le verser dans le bec de la môme, 
j’mets tout le temps à côté, sur le menton, 
sur les joues. 

— Bon, ça va !... Ça va !... Descends-jà dans 

— Dans la malle aussi ? 

— C’est tout ce qu’elle mérite c’t’andouille... 
Non, sur la banquette arrière. 

Elle est bien plus légère que le type, c’est 
pourquoi je la garde dans les bras au lieu de la 
charger sur l'épaule. Je la prends sous les jarrets 
et les épaules. 

Ça me fait de l'effet de la sentir contre moi, et 
je me dis que s'il n’y avait pas eu toute cette 
salade, et si je l’avais rencontrée ailleurs, ben, elle 
aurait pu me faire changer d’opinion sur les 

Ça fait un bout de temps que je ne pense plus 
à O’Malley, c’est pourquoi je suis aussi esto¬ 
maqué que le mec en voyant s’ouvrir la porte 
d’entrée, et v’ia mon Willie en chair et en os. 
Non, tout de même, je crois qu’il l’est un peu 
plus que moi, le type qu’est juste sur mes talons, 
avec bien entendu, toujours le soufflant à la 

— Mac !... rugit Willie. 

— Mon Dieu !... fait une voix de femme, et je 
me dis que c’est Hélène. 
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— Qu’est-ce que ?... Nom de D... !... hurle 
le tueur. 

Au même moment, pour ajouter à sa stupé¬ 
faction, je fais un quart de tour à gauche, et je 
lui envoie eq pleine poire, la rouquine que j’ai 
encore dans les bras. 

Je ne me rappelle pas très bien ce qui se passe 
ensuite, mais je sais que je gueule à O'Malley : 

- A toi, Willie !... 

Et il comprend si bien, que' tous deux, lui et 
moi, on plonge presque en même temps que la 
rouquine, et ça fait de l’animation et du bruit, 
avec les cris stridents de la fiancée de Willie, et 1 
les grognements, les halètements de Willie et 
de votre serviteur. 

On roule, tous, pêle-mêle — sauf Helen — en 
un paquet sur le plancher, il y a des bras et des 
jambes qui gigotent en l’air, il y a des pétards qui 
servent de matraque grâce à la crosse, j’en prends 
quelques bons coups et j’en donne aussi, et je 
m’aperçois que je me suis trompé pour Helen, 
car elle est dans le tas avec nous, et je lui flanque 
par mégarde un de ces gnons dans les côtes, 
pendant qu’elle s’escrime à arracher les cheveux 
de la rouquine, à pleines poignées. 

Sûr, elle est toujours convaincue que la môme 
est une rivale redoutable, et on n’a pas le temps 
de lui expliquer que l’autre est au pays des rêves. 

Bref, il arrive un moment où je peux mieux 
respirer et m’apprêter à parler.'Willie a fauché 
le pétard du mec, et ce dernier est allongé comme 
un poisson sur le bord de la rivière, après son 
dernier sursaut. 

— Mac ! appelle Willie, rien de cassé ? 

— Willie ! pleurniche Helen, tu m’avais juré 
qu’il n’y avait pas de femme ici ! 

— On va boire un coup, que je dis. Willie, 
débarrasse-toi du pétard on va appeler les flics. 

— Ah, la saleté !... La saleté de femme ! 
piaille Helen. 

— Allons, ma chérie, allons... marmonne 
Willie qui essaie de la calmer en passant le bras 
autour des épaules, mais elle se débat, et v’ia que 
le pétard fait un blam l et je veux être pendu 
si Willje ne met pas en pièces, la bouteille de 
whisky, dans l’évier, là, dans la cuisine. 

Et bien entendu, Helen tombe dans les 
pommes, à son tour. 

On a trois évanouis par terre au moment où les 
flics s’amènent enfin. 


T out DE SUITE les gars en bleu font la roue 
devant la môme aux cheveux rouges, et 
vous donnent à croire qu’ils ont décou¬ 
vert une princesse de légende ou une femme de 
ce genre-là. 

Et le cadavre de Kernifer dans la malle de 
l’auto leur fout aussi une secousse, mais pas la 
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même. Et peu de temps après, il y a tant d’autres 
flics et d’inspecteurs en civil, que je me 
demande si toute la police de la ville n’a pas 
été alertée. 

Les gars de la brigade criminelle amènent un 
docteur qui déclare, sans se tromper, que Kernifer 
est tout ce qu’il y a de plus damcé, puis il monte 
dans l’appartement et fait renifler des sels à 
Helen, puis fait reprendre connaissance au mec 
qu’a des cheveux de blé, et réussit même à 
ramener la rouquine du pays des rêves. 

Elle m’agonit de noms très choisis, devant 
Helen, et il y a des tas de gens qui en rougissent 
avant que les flics l’aient embarquée avecj le 
tueur pour les expédier en cabane. 

Le lieutenant explique que la poule s’est 
amenée de Chicago, tout comme Kernifer, et il 
y a 'un bout de temps qu’on les recherche tous 

Paraît que Kernifer a attaqué une banque ou 
deux, et passé le flouze à la môme pour le 
planquer. Dans son idée, le plan a été le suivant : 

Lui il se barre vers l’ouest, elle se débine à 
l’est, ce qui donnera drôlement du fil à retordre à 
la police, surtout qu’on ne sait pas encore que la 
môme est dans le coup. 

En tous cas, c’est ce •qu’il nous explique, moi 
j’trouve que c’est pas tellement clair, mais je 
m’en fous. Le principal c’est que je respire 

Et cette histoire-là, elle prouve que Kernifer, 
tout mort qu’il est, ne connaît rien aux rouquines, 
bien moins que moi, et c’est là qu’il s’est foutu 
le doigt dans l’œil devoir confiance en la môme 
et de lui donner le fric, parce qu’aussitôt, c’était 
fatal, elle se dit que ça ferait beaucoup mieux 
dans sa poche à elle que celle du gangster, et 
qu’il Jui suffira de sq'planquer intelligemment, 
ben, Kernifer ne la dégotera jamais, s’pas... 

En fait, le Kernifer, y met pas mal de temps à 
retrouver la piste qui l’amène dans cet appar¬ 
tement — celui de Willie — et il continue de se 
foutre le doigt dans l’œil de se croire marie, 
parce que dans l’entretemps, elle est en cheville 
avec le mec aux cheveux blonds, et quand le 
Kernifer s’amène, il se fait descendre en moins 
de deux, 1 q temps de renifler et pas plus, hop. 

Seulement, pendant toute cette affaire, moi 
je m’amène entre le moment où Kernifer a passé 
l’arme à gauche, et le moment où le mec est en 
bas en train de tourner le coin de l’immeuble 
avec la bagnole pour l’amener derrière. 

Et c’est une sacrée chance pour le dénommé 
Aloys Mac Clennan qu’il ait été plus long que 
prévu par la môme à la tignasse carotte, sinon je 
me faisais descendre moi aussi. 

Mais Willie n’est pas satisfait. 


— Dans tout ça je ne vois pas pourquoi ça 
s’est. passé chez moi... Comment a-t-elle pu 
s’introduire dans mon appartement ? 

Nous regardons le lieutenant qui compte les 
cartons à chapeau trouvés dans le placard de la 
chambre à coucher et qui sont pleins à déborder 
de billets de banque. Je n’en ai jamais vu tant de 
liasses à la (ois, de toute ma vie. 

Le flic gradé lève la tête et répond : 

— Où aurait-elle trouvé un endroit plus idéal 
pour ne pas être gênée ? Le loyer payé à l’avance 
pour un an et le locataire loin en mer. 

Il secoue la tête en connaisseur. 

— Tout a été calculé. Une combine parfaite. 
Un appartement au nom d’un autre. On pouvait 
toujours la rechercher. 

— Mais, insiste Willie, comment a-t-elle eu 
connaissance de tout ça ? 

Le lieutenant hausse les épaules. 

— Vous ne la connaissez pas ?... Vraiment ?... 
Vous ne lui ayez jamais raconté vos petites 
affaires ?... Révélé que vous embarquiez pour 
quelque temps et laissiez un logement vide ? 

Malheur... Helen foudroie son fiancé du 
regard — ça je peux constater qu’elle est défiante 
et jalouse, tout à fait le genre de ma Louise — 
et que la vie conjugale ne sera pas marrante 
pour Willie O'Malley. 

— Non, jeûnais, s'exclama mon copain. Non... 
Et je le jure sur l'honneur. 

Bon, alors le lieutenant suppose qu'elle a 
découvert l’endroit d’une façon que l'on connaîtra 
à l’interrogatoire. Probablement par l’entremise 
de quelque agence de locatioh qui lui aura dit 
que tout était loué dans l'immeuble — oh, il y 
a quantité de moyens d’information — affirme 
le lieutenant. 

Puis il part d'un gros éclat de rire : 

— Et puis, pourquoi s’en faire, maintenant 
que tout s’est bien passé ?... Il y a une prime 
de vingt mille dollars pour la capture de Kernifer. 

Willie pousse un meuglement étranglé. 

— Bon sang, ajoute-t-il... Hé... Mac... T’as 
entendu ? 

Helen murmure, extasiée : 

— Tu es un homme merveilleux, Willie. 

Le lieutenant continue de rigoler : 

— Hein... Ça va faire du bien à deux nouveaux 

J’interviens dès que j'ai réussi à retourner ma 

— Et à un vieux marié, aussi... Dix mille 
dollars pour moi, ah, mes enfants... Je vais 
pouvoir liquider mes deux anciennes femmes en 
m'arrangeant avec elles. 

Le lieutenant nous emmène en ville pour les 
formalités, les témoignages et ainsi de suite. 


Pendant que roule l'auto, il me regaràe d’un air 
bizarre. Je finis par comprendre qu il est frappé 
par la quantité de mes mariages. 

Je me rends compte aussi qu’il me demanderait 
volontiers conseil, mais je ne suis pas d’humeur 
à causer. J’ai un petit cafard qui vient gâcher 
quelque peu de ma joie à toucher tous ces 
fafiots. 

Oui, je pense à la petite môme qui s'est fait 
embarquer et je me dis que c’est tout de même 
malheureux que cette poulette ait à passer de 
belles années de jeunesse, en tôle. 

Mais ce qui me cause le plus de regrets, c’est la 
manière dont je l’ai envoyée à la tête du tueur. 
Elle était bath à tenir dans les bras. 

Et aussi loin que je me souvienne, c'est bien 
la première fois de ma vie, que j’envoie promener 
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L’ESPACE EST A NOUS ! 


par MANLY WADE WELLMAN 



A deux contre l’Éternité, ils 
entreprirent le plus étrange des 
voyages peur ouvrir une nouvelle 
frontière au monde de demain. 
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L e Dr. Condit s’avança vers l’homme qui 
avait été déposé au sol par l’appareil 
venu de la Terre et tendit une main gantée : 
— Élève Fetterman?... Je suis votre nouveau 
chef. Enchanté de votre arrivée. Il y a déjà un 
certain temps que le Conseil n’avait nommé de 
postulant apte à l’entraînement au vol interpla¬ 
nétaire. Suivez-moi au quartier, nous com¬ 
mençons tout de suite. 

La loi de pesanteur lunaire, à peine un sixième 
de celle de la Terre, faillit jouer un tour au 
nouveau-venu, dès les premiers pas. Malgré les 
lourdes bottes métalliques, ses pieds se soule¬ 
vèrent exagérément, comme sous la poussée 
d’une masse liquide. Fetterman reconquit son 
équilibre d’un coup de reins. 










On se dirigea vers un bâtiment trapu, d’une 
seule masse, construit en morceaux de rocs 
lunaires d’apparence savonneuse et cimentés 
étroitement. Le Dr. Condit appuya sur un 
bouton à une porte de métal, ils passèrent tous 
deux dans un sas, puis atteignirent, après une 
seconde porte, un grand. vestibule éclairé et 
abondamment pourvu d’air respirable. Condit 
ôta son casque, Fetterman l’imita. 

Le commandant expliqua rapidement : 

— Juste devant nous, cette porte donne sur 
le dortoir. Nous n’avons que cinq élèves — des 
Cadets, comme nous disons — vous êtes le 
sixième. Le total était de huit, mais trois d’entre 
eux ont été... ont manqué de chance... Venez. 
Non, de ce côté-ci. Il y a quelqu’un dont vous 
devez faire la connaissance, au plus tôt. 

Ce n’était pas le dortoir, mais une petite 
pièce-bureau. JJn élève travaillait sur une carte 
sidérale à l’aide d’un compas et d’une règle 
mobile, mais abandonna tout et se leva. 

Fetterman s’aperçut que c’était une jeune fille... 
Corps robuste, puissant même, et des cheveux 
blonds coiffés en arrière. Elle regarda Condit, 
puis ses yeux bleus se tournèrent vers le nouveau- 
venu avec une expression de secrète hostilité. 
— Élève Hunt, articula le commandant, je 
vous présente l’élève Fetterman, et je compte sur 
vous pour établir une camaraderie totale, n’est- 
ce-pas? 

Condit sorti, l’élève Hunt pinça des lèvres 
vermeilles qui, en d’autres circonstances, eussent 
montré un sourire sympathique : 

— Ainsi donc, fit-elle, c’est vous qu’ILS 
veulent m’obliger à épouser. 

Fetterman se sentit nettement ridicule. Elle 
lui fit signe de s’asseoir, et poursuivit : 

— Je sais que ce n’est aucunement de votre 
faute, mais j’aime mieux vous dire tout de suite 
que je refuse positivement. 

— Vous ne me connaissez même pas et, déjà, 
vous?... 

L’élève Hunt abandonna son air rogue et 
devint tout de suite plus jolie. 

— J’ai été choisie, tout comme vous, dit-elle, 
en raison de ma santé, de ma vigueur, de cer¬ 
taines réactions et qualités qui... 

— Mais je le sais bien, interrompit Fetterman. 
Il s’agit de perfectionner les pilotes interpla¬ 
nétaires de façon à obtenir d’eux, autre chose 
que des vols limités à d’immuables orbites, 
comme des jouets mécaniques, et le progrès sera 
le même pour les avions. Il y a un nouveau-né 
toutes les minutes sur la Terre, mais on ne peut 
compter que sur un seul pilote de l’espace, par 
an. 

— Oui, confirma-t-elle, et je représente la 
production de l’an dernier. J’ai accepté par 
devoir. Le Conseil ne connaît pas de « Non ». 
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Mais, et la voix redevint âpre, en quittant lu 
Terre, je quittais quelqu’un qui ne m’était pas 
indifférent. Écoutez-moi, Fetterman, on veut 
nous marier parce que nous représentons le 
modèle-type, et nos enfants le seront sans doute 
aussi, mais j’en aime un autre. 

Ij eut un sourire bizarre. 

— Le monde est petit, dirai-je, la lune est 
petite? Moi aussi, j’ai le cœur pris. 

Elle eut une expression de soulagement intense. 

— Alors, nous allons nous entendre !... Et, 
elle se leva, se rapprocha, plus amicale, comment 
est-elle? 

— Merveilleuse, soupira-t-il. Petite, mince, 
fragile, brune, et, il poussa un hurlement, aie !... 

Son interlocutrice replaçait déjà la seringue 
pneumatique dans l’étui, elle expliqua : 

— J’avais pour instructions de vous faire une 
injection à votre insu. Rassurez-vous, Fetterman, 
rien de dangereux. C’est pour vous adapter par 
une action précise sur la circulation sanguine. 
Vous aurez à subir quantité d’adaptations, ici. 

Il frotta le bras sensible et la regarda fixe¬ 
ment, pendant qu’elle décrivait l’homme de ses 
pensées. «Un poète», dit-elle. Il murmura 
d'un ton lointain : 

— Où peut-on dormir? 

— Ah? Déjà sommeil?... Bien sûr, c’est ce 
qui se produit quand on arrive pour la première 
fois sur la Lune. Le dortoir est à droite dans le 
corridor. 

U ne vibration soudaine le réveilla. Il s’assit 
sur son séant dans le lit, non, ce n’était 
pas un lit. Il se trouvait dans une sorte de 
■ long fauteuil, et maintenu par un harnachement 
de lanières souples. Devant lui, à travers un 
panneau de verre, il vit un plateau rocheux, 
hérissé de pics, plongeant de biais, rapidement, et 
diminuant sans arrêt. La surface de la Lune... 

— Reprenez vos esprits, dit une voix, celle 
de Hunt. Première leçon de navigation en fusée. 
Vous dormiez profondément, on en a profité 
pour vous installer ici, avec moi pour monitrice. 
Cela fait partie du système d’adaptation. 

Il tourna la tête, il la vit, assise à côté de lui, 
une main étalée sur une rangée de touches de 
piano, l’autre voltigeant sans arrêt vers quantité 
de cadrans, manettes et boutons, le regard sur 
le panneau de verre. Ils se trouvaient dans un 
réduit de deux mètres sur un mètre cinquante. 

— Voyez comme je manipule ce tableau de 
contrôle. Ici, ce clavier commande les tubes et 
règle la vitesse. Les boutons représentent l’ali¬ 
mentation en comburant, les systèmes d’alarme, 
le radar, la température de la carlingue, et ainsi 
de suite. Vous avez un duplicata des appareils, 
juste sous votre grand nez. 


Fetterman regarda avec intérêt. Rien de 
semblable sur la Terre. La Lune représentait 
le premier bond vers les espaces, vers les autres 
planètes, et c’était là que l’on se livrait à toutes 
les expériences dangereuses sans risques pour les 
villes et les campagnes de la société humaine. 

Hunt le vit toucher le tableau, elle proposa 
immédiatement : 

— Vous voulez essayer?... Parfait... Allez-y. 

Elle croisa les bras, Fetterman se mordit la 

lèvre inférieure et commença avec une prudence 
extrême. Les vibrations de la coque devinrent 
de plus en plus intenses, et d’un seul coup, le 
panorama du sol apparut, grandit, se brouilla, se 
ruant à toute allure vers l’appareil. 

— Les touches du haut !... Les touches du 
haut !... lança l’élève Hunt d’une voix stridente. 
Vite, ou nous allons nous écraser ! 

Fetterman obéit, et le paysage retomba aussi 
vite qu’il était monté, on ne vit plus que le ciel, 
constellé. 

— Attention !... Vous allez boucler la boucle, 
à présent ! Rétablissez, sinon !... 

Il y réussit, non sans tâtonnements, on fila 
droit, il y avait d’étranges montagnes et des 
cratères qui passaient sur l’écran. Il jeta un 
regard furtif vers la monitrice : 

— Ça va comme ça? demanda-t-il. 

Eile allongea un doigt mince, tapota le verre 
d’un cadran où l’aiguille avait oscillé au-delà 
d’une partie rouge. 

— Réduisez la comburation ou vous allez 
faire sauter les tubes, annonça-t-elle, en croisant 
de nouveau les bras. 

Terrorisé, il chercha du regard, découvrit 
l’indication COMBURATION, tripota la ma¬ 
nette, et l’aiguille abandonna la zone de danger. 
Il s’aperçut alors que la surface lunaire accourait 
à nouveau. Il pianota sur le clavier, il transpirait 
à grosses gouttes, s’essuya précipitamment le 
front d’un revers de manche. 

— Et pour rentrer? grommela-t-il. 

— Déjà?... Vous êtes bien pressé... Enfin, ce 
n’est pas si mal pour un début. Virez à droite... 
Cent quatre-vingts degrés. 

Il pianota à gauche du clavier et faillit être 
arraché du siège, le harnachement tendu à 
l’extrême. Les yeux sur le panneau, il redressa 
en ligne droite. 1 

— Excellent pour la circulation, murmura- 
t-ellç, vous en auriez été foudroyé, il y a vingt- 
quatre heures, avant les injections et le traitement 
aux rayons X qui vous ont été administrés durant 
votre sommeil. 

— Foudroyé? répéta-t-il, machinalement. 

— Regardez l’aiguille d’accélératioii. Vous 
venez d’exécuter un virage G 4.4, et il est certain 
que sans un corps spécialement préparé, il vous 
serait arrivé quantité de désordres internes très 


graves... Et, ajouta-t-elle, en faisant entendre 
un clappement, ce n’est rien en comparaison 
de ce qui se passera quand nous entreprendrons 
le voyage vers Mars et Vénus... Ah , il en faudra 
des hommes, des vrais, pour le supporter ! 

— Comme votre poète? demanda-t-il, sar¬ 
castique. Dites, c’est le terrain, là, en bas? 

— Oui. Mettez en descente. Vite, ou nous 
dépasserons... Ralentissez, voilà, très bien, et 
maintenant, attention... Posez-vous ! 

Il travailla frénétiquement, le bourdonnement 
cessa autour d’eux, Fetterman inspira et expira 
profondément. 

— Dieu merci, nous sommes encore vivants... 

Un éclat de rire sonore lui répondit. Hunt 

articula : 

— Je puis vous le dire, maintenant. Nous 
n’avons jamais quitté le sol. 

Il ouvrit des yeux comme des lucarnes, et sa 
camarade riait, riait. Elle était positivement 
charmante ainsi. 

— Voyons, dit-elle, enfin, vous croyez que je 
serais restée aussi calme, si nous avions effectué 
un vol véritable, avec un tel novice au départ? 
Nous sommes dans une installation spéciale, 
avec appareils à secouer, vibrer, projections 
cinématographiques, etc. 

Il haussa les épaules, marmonna des mots 
confus, ouvrit une porte et constata qu’ils se 
trouvaient, à présent, dans un couloir du grand 
bâtiment central. 

L e reste de la journée représenta une suite 
d’autres épreuves passionnantes et exténu¬ 
antes. Un séjour dans une pièce où la loi de 
pesanteur représentait cinq fois celle de la Terre 
écrasa le pguvre Fetterman, et une chambre de 
pression acheva de le télescoper, ou à peu près. 

En manière de changement, il fut précipité 
dans une cabine d’ascenseur à chute libre jusqu’à 
en exorbiter les yeux, et il en ressortit pour 
pénétrer dans un engin à décompression où il 
finit par perdre connaissance. 

Par ailleurs, les passages sous différents rayons, 
les multiples injections contre la fatigue lui firent 
subir de façon accrue, les malaises et nausées 
inhérents aux voyages dans l’eîpace, cependant 
qu’on analysait ses réactions. 

Et quand il fut à peine en état de se tenir 
debout, il entendit la voix qui lui paraissait très 
lointaine, du Dr. Condit. 

— Vous êtes remarquablement équilibré du 
point de vue physique, élève Fetterman, vous 
nous serez de grande utilité. Voici vos collègues, 
veuillez faire connaissance. 

Il s’aperçut qu’il se trouvait dans une pièce 
nue, en compagnie de quatre jeunes hommes et 
deux jeunes filles, tous robustes, tous vêtus du 
mên)e uniforme gris, analogue au sien et celui 
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de miss Hunt. L’un d’eux, portant deux galons 
bleus étroits sur la manche gauche quitta son 
siège. 

— Je m’appelle Trevna. Je suis senior. 

Il présenta ses camarades, très rapidement : 

— Voici Tromborg et Millbanks, les deux 
élèves féminins. Les trois hommes sont Sterling, 
Golf et Burmitz. 

Fetterman serra les mains, et fit, une remarque : 

— Le Dr. Condit m’avait parlé de cinq 

Il se tut, il avait constaté le regard de glace 
alentour. Trevna se tourna vers l’élève Hunt. 

— Expliquez la situation. 

— Fetterman, commença la jeune fille, vous 
manquez aux usages. Il est fréquent que l’un ou 
l’autre ici, soit manquant, par suite de cir¬ 
constances sur lesquelles on n’appuie jamais et 
dont on évite même de parler. 

Saisi, Fetterman balbutia un regret. L’élève 
Hunt répondit avec sécheresse : 

— Ne vous excusez pas, contentez-vous de 
vous souvenir... 

On passa à autre chose. C’était l’heure du 
repas. 

Le jour lunaire représentant trente des nôtres, 
on l’avait partagé en tranches de douze heures, 
avec des périodes, assez arbitraires, pour le 
sommeil et les moments de la journée. Ce dé¬ 
jeuner ne dépassa pas trente minutes, tout était 
exactement minuté pour chaque plat. Si celui-ci 
n’était pas absorbé en temps voulu, on manquait 
le suivant. 

Quand on se leva de table, Trevna donna un 
ordre : 

— En colonne par deux, les seniors en tête. 

On se rendit dans un vestiaire pour revêtir des 

combinaisons spéciales, des casques - de matière 
plastique, et se charger de récipients d’oxygène. 
On gagna le plein air, à travers un panneau. 

Le Dr. Condit attendait, et sa voix parvint aux 
élèves grâce aux écouteurs radiophoniques 
portatifs, accrochés aux oreilles : 

— Les équipages pour l’exercice. Prenez les 
quatre appareils sur le terrain. 

Étranges appareils... Ils avaient la forme 
d’une goutte d’eau si l’on peut dire, ils étaient 
placés la pointe en bas, dans des puits d’envol. 
Les dimensions se révélaient réduites, neuf 
mètres de long, moins de six mètres dans la plus 
grande largeur. Des tubes à réaction se voyaient 
à l’avant et à l’arrière. 

Les élèves arrivèrent sautillant comme des 
écureuils dans la faible densité atmosphérique, 
et Fetterman suivit, selon les ordres, l’élève Hunt 
qui était senior, dans l’appareil numéro Quatre. 

La cabine n’était guère plus grande qu’un 
placard, avec deux sièges-hamacs garnis du 
harnachement obligatoire. Une ampoule au 
78 


radium donnait la lumière et révélait quantité 
d’appareils de contrôle sur les parois. La jeune 
fille vérifia la fermeture de la porte et appuya 
sur un bouton indiquant « Oxygène ». 

— Otez votre combinaison, vous la déposerez 
dans le tiroir, sous vos pieds, indiqua-t-elle. 
Débarrassez-vous également de votre tunique, 
vous aurez besoin de toute la liberté de vos 
mouvements. 

Elle donna l’exemple et révéla un torse char¬ 
mant moulé dans un jersey très ajusté. La voix 
du Dr. Condit retentit : 

— Tout le monde en plaçe? Bien. Nommez- 
vous dans l’ordre, à l’ancienneté. 

— Ici, Trevna !... commença l’homme aux 
galons. 

L’élève Hunt se nomma ensuite, puis les autres, 
et enfin, le dernier venu, Fetterman. 

— Bien, reprit le Commandant. Ainsi donc, il 
y a un senior et un junior dans chaque appareil. 
Chaque senior, aux commandes ! 

Hunt illumina un panneau transparent, 
Fetterman vit briller des petits points rouges, 
verts, bleus et jaunes. La jeune fille posa les 
mains, doigts étalés, sur le clavier. 

— Attention ! clama le Dr. Condit. De 
droite à gauche... Partez ! 

Rapidement, Hunt mit le téléviseur au point, 
et l’on distingua sur l’écran, les quatre appareils 
dont l’image était envoyée par un transmetteur 
au sol. Le premier engin prit son essor. Puis 
un autre... Et un autre... Au tour de celui de 
Fetterman, à présent. 

Quelques secondes plus tard, l’écran les 
montra, en une diagonale, très haut dans le vide 
étoilé. Fetterman en fut émerveillé. Mais déjà 
sa compagne l’avertissait de se préparer à 
l’ordre suivant qui éclata dans les récepteurs : 

— Les juniors aux commandes, sous la 
surveillance des seniors ! 

Fetterman en eut la gorge sèche. Il était sûr 
d’un sourire malicieux chez sa voisine. Elle 
murmura : 

— Du calme... Rappelez-vous la leçon dans 
le faux appareil, et ne vous tourmentez pas, je 
suis là pour réparer les bévues. 

Il manœuvra correctement. Aussitôt, un nouvel 
ordre : 

— Patrouille en losange !... Premier appareil 
en tête, deuxième à gauche, troisième à droite, 
quatrième, en queue ! 

Il fallait obéir et agir instantanément. D’autres 
manœuvres suivirent et, finalement : 

— Bouclez la boucle, tous ensemble!... Vite... 
Plus vite... 

Fetterman posa les mains à l’endroit voulu 
du clavier, et commença le saut périlleux. Il 
avait la sensation de se trouver aux prises avec 
les démons des espaces qui essayaient de l’étaler 


sur le plancher. Il entendit un faible gémissement 
de Hunt, il remercia le ciel de la force du harnais 
qui le maintenait solidement en place. Il continua 
de pousser l’appareil dans ce tourbillon per¬ 
manent, encore... encore... avec la crainte 
confuse d’un éclatement des pièces métalliques. 

— En ligne !... En ligne !... hurla le micro 
apportant les ordres. 

Fetterman se sentait les poignets et les bras 
d’une lourdeur de plusieurs tonnes. Réussirait-il 
à redresser et prendre la position exigée? 
L’appareil fila en ligne droite, et toute douleur 
physique disparut, la jeune fille, à côté de lui, 
avait cessé de gémir doucement, il la vit les 
mains aux tempes, sous des masses de cheveux 
en désordre. 

Le Dr. Condit commenta l’exercice : 

— Pas mal, Trevna et Burmitz, mais c’était 
un peu saccadé. Pour Golf et Tromborg, un peu 
plus de réflexes ; ce n’est pas assez rapide, il 
faut répondre instantanément. C’est l’appareil 
numéro Quatre, Hunt et Fetterman, qui a le 
mieux manœuvré. Compliments, Fetterman, et 
tâchez de ne pas démériter par la suite. 

Le nouveau attendait qu’on mentionnât 
l’appareil numéro Trois, il allait dire quelque 
chose, il serra subitement les lèvres, il venait de 
voir sur l’écran de télévision, trois fusées lancées 
dans l’obscurité astrale, et une lueur dansante, 
une flamme qui avait été tout récemment encore, 
un avion de l’espace dans lequel étaient montés 
un superbe et jeune athlète du nom de Sterling 
et une jolie brune qui s’appelait Millbanks. 

— Garde à vous !... rugit le Commandant. 
En file indienne... Fetterman en tête... Main¬ 
tenant virage à droite... Quatre-vingt-dix degrés. 

Comme toujours, à la vitesse de vol inter¬ 
planétaire, ces virages étaient une agonie... Une 
agonie physique... Mais l’agonie mentale de 
Fetterman la dépassait, il pensait aux malheureux 
de qui il était défendu de parler. 

Le moment du retour, à présent. Les seniors 
reprirent les commandes pour la descente au 
sol et posèrent les appareils. Ils étaient à peine 
rentrés dans le grand bâtiment que le Dr. Condit 
fut averti de la Terre que deux nouveaux élèves 
lui seraient envoyés dès la semaine prochaine. 

Après dîner, Hunt conduisit Fetterman dans 
un petit salon où les autres camarades étaient 
déjà installés pour assister à la télévision d’un 
film envoyé de la Terre. Assis côte à côte dans 
un confortable sofa, elle se pencha vers lui, elle 
voyait qu’il ne regardait même pas l’écran. 

— Écoutez... Vous m’obligez à enfreindre le 
règlement, mais je dois vous mettre en garde, 
sinon vous allez vous attirer de très graves 
sanctions. Chassez cet émoi, il est défendu de 
penser à ceux qui échouent. 

— Mais ils sont morts, chuchota Fetterman, 


la gorge serrée... Morts bien avant leur temps ! 

— Non. Pas avant leur temps. C’était écrit 
et ils savaient que le moindre échec serait fatal. 

— Alors?... Pour nous?... Ce sera peut-être 
la prochaine fois? 

— C’est très possible... 

Elle lui tapota le dos de la main, il retourna 
vivement sa paume robuste et large pour saisir 
les doigts fuselés, mais elle les libéra d’une 
secousse. 

— Non... Il avait été convenu que... Non, 
pas d’idylle. 

— D’accord, pas d’idylle... Mais vous me 
direz tout de même quel est votre prénom? 

— Oui, à condition de le garder pour vous... 
Toute familiarité en public est interdite par le 
règlement. Je m’appelle tout sottement — elle 
eut un petit rire étouffé — Mary-Ann. 

— Allez-vous vous taire, à la fin? aboya 
Trevna, très convaincu de ses petits galons. 

F etterman effectua un vol solitaire, le len¬ 
demain, tout de suite après le petit 
déjeuner, et fut encore félicité par le Com¬ 
mandant. Il revint très fier de s’être entendu dire 
que ses progrès étaient les plus rapides dans 
l’histoire de l’école. Mais Mary-Ann se chargea 
de lui administrer une douche glacée : 

— C’est le résultat du traitement spécial 
auquel on soumet les nouveaux, déclara-t-elle, et 
vous avez tout simplement assimilé les injections 
plus vite que vos prédécesseurs. 

Il lança une pointe : 

— Seriez-vous jalouse, par hasard? 

— C’est bien possible... Et maintenant, 
pressons-nous, il y a conférence du patron. 

On s’assembla dans un petit local plongé 
dans la pénombre où l’on voyait sur un écran 
apparaître des couleurs en un mouvement 
rythmique et incessant, comme des pulsations, 
tandis que la voix de l’assistant instructeur 
débitait des phrases monotones. C’était la 
préparation au cours du Dr. Condit, Fetterman 
savait que l’hypnotisme était d’usage courant 
dans les universités modernes pour faciliter et 
consolider la mémoire. 

Il se prêta au procédé, se détendit, devint 
calme et détaché. Après un instant, la voix du 
Commandant se fit entendre, énonçant des 
formules complexes qui s’imprégnaient profon¬ 
dément dans son esprit particulièrertient réceptif. 

— Vos calculs, compte tenu des modifications 
provoquées par les variations de mesure de la 
durée' du temps, ne provoqueront guère, pour 
la plupart d’entre vous, de perturbations no¬ 
tables, disait-il d’une voix égale, mais ce qui 
est important, ce qui nécessite une vigilance 
soutenue, est l’appréciation minutieuse des bases 
dans le temps et l’espace... 
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Tout ceci semblait arriver d’un endroit 
lointain. Fetterman avait l’impression que la 
matière de son cerveau était devenue cire molle 
dans laquelle se gravait la signification des mots. 
Il n’avait même pas besoin de se concentrer, il 
pouvait, dans une certaine mesure, penser à 
autre chose, en même temps. Près de lui, il y 
avait quelque chose... quelqu’un... Un être... 
Cela, vivait, cela respirait, cela possédait des 
cheveux blonds qui formaient une masse sur le 
front, et des yeux bleus, et une excellente nature, 
il savait tout cela sans même regarder. 

Elle était là, l’élève Hunt, il n’avait qu’à 
étendre la main pour la toucher... Il se sentit 
incohérent, envahi d’une soudaine tendresse et 
murmura : Mary-Ann... 

Le Dr. Condit poursuivait du même ton docte : 

— Pour me résumer, je dirai que le navigateur 
dans l’espace doit classer tous ces faits, dans son 
esprit, en tenapt compte de tous les éléments, 
scientifiques, mystiques et autres, et veiller à ce 
qu’ils se soudent ou se succèdent en un rythme 
harmonieux qui lui démontre, à tout instant, sa 
position et l’attitude logique à observer en 
conséquence. 

Fetterman avait la conviction que tout cela 
était magnifique, convaincant. La conférence 
terminée, on réfit de la lumière, il eut un sursaut 
comme lorsqu’on s’éveille brusquement. Il 
abandonna la main de Mary-Ann. La jeune fille 
lui souriait. Il murmura d’un ton pénétré : 

— Je me demande comment nous n’y avions 
pas encore pensé. 

La voix du Dr. Condit clama : Élève Hunt !... 
A mon bureau... Élève Fetterman, rompez !... 

Fetterman la regarda partir, puis s’aperçut 
que Trevna l’avait remplacée auprès de lui. 

— Dites, articula ce dernier, le visage tendu, 
je n’y suis pour rien, ce sont les ordres. N’oubliez 
pas que je suis senior, et que l’on m’a choisi 
pour un grand vol d’essai. Et il est obligatoire 
que ce soit toujours un couple, homme et femme, 
en collaboration dans la vie aussi bien que dans 
leur tâche... 

— Mais... Qu’est-ce que vous bafouillez? 
interrompit Fetterman en le regardant, ahuri. 

Trevna avait l’air embarrassé, et marmonna : 

— Je croyais que vous aviez compris. C’est 
moi qui aurai l’élève Hunt pour compagne. 

— Vous?... Mais... Mais... Je croyais que 
vous en aviez une. 

— Oui. C’était Millbanks. Vous savez ce 
qu’il lui est arrivé. Je l’aimais bien, mais... mais 
c’est fini. Donc:.. 

— Donc, lança Fetterman avec fureur, vous 
allez me prendre la mienne? Ça ne se passera 
pas comme ça ! 

Il s’éloigna d’un pas décidé, Treviia devina 
ses intentions, le rattrapa dans le vestibule. 
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— Où allez-vous? questionna-t-il. 

— Moi?... Je vais trouver cette espèce de 
vieux crabe et lui casser les pinces. Ensuite, je... 

— Je vous le défends. Je suis senior, vous êtes 
sous mes ordres, après tout et... 

Il saisit Fetterman à l’épaule, ce dernier se 
libéra d’une secousse et fit deux nouveaux pas 
vers le bureau du Dr. Condit. Trevna se jeta 
devant lui, barrant le chemin, et d’un seul coup, 
détendit le bras, envoyant un formidable direct, 
sans prévenir. Mais Fetterman, plus rapide 
encore, avait déjà évité le coup, et articula-avec 
un rictus farouche : 

— Avec le plus grand plaisir ! 

Il se mit en garde, offrit la tête, Trevna tomba 
dans le piège, frappa de nouveau, et sans 
succès, cependant que l’adversaire, profitant de 
la déconvenue, touchait en plein plexus. Le 
senior se ploya en deux, se rattrapa au bras du 
junior pour ne pas tomber, et pour éviter un 
nouveau crochet. 

Mais déjà, l’autre poing en action, lui assénait 
un uppercut au menton qui lui décolla, pour 
ainsi dire, la tête. Trevna fut projeté contre le 
mur, s’écroula au sol, se releva, fouillant dans 
un sac accroché à la ceinture. Fetterman vit 
le pistolet, bondit, s’empara du poignet droit, 
attira le bras, et, avec une vélocité stupéfiante, 
emprisonna le coude dans son bras gauche, 
forçant le poignet vers le bas, en arrière. 

— Lâche ce pistolet ! 

Pour toute réponse, Trevna pressa la gâchette. 
Alors, Fetterman n’hésita plus, il appuya vio¬ 
lemment, Trevna émit un hurlement étouffé, et 
le bras devint lâche entre les mains du junior. Il 
était brisé. 

Ce qui s’ensuivit fut quelque peu confus, les 
autres élèves s’étaient précipités, on transporta 
le blessé à l’infirmerie, et brusquement, 
Fetterman se retrouva dans le bureau du Dr. 
Condit. Mary-Ann était là, également, très pâle, 
dans un coin. 

Il répondit d’un ton de défi à la question posée, 
expliquant ce qui s’était passé. Le Commandant 
martela : 

— Vous êtes en état de rébellion ! 

— Ne m’aviez-vous pas dit vous-même que 
l’élève Hunt m’est destinée? Je demande une 
explication. 

— L’instructeur n’avait pas été informé que 
l’on transférait l’élève Hunt à l’élève Trevna. 
Jusqu’à présent, vous êtes sous la suggestion 
hypnotique que vous l’aimez, elle a été traitée 
de même façon, du reste... Je vais donc vous 
hypnotiser à nouveau pour mettre les choses au 
point, et simplifier la situation. Regardez-moi 
dans les yeux. 

Fetterman explosa : 


— Ah, non !... Cela suffit... Vous pouvez 
toujours essayer... 

Mary-Ann, murmura, dans un sourire pâle : 

— Il n’a pas réussi avec moi, non plus. 

Çondit regardait fixement Fetterman qui, un 

sourire ironique aux lèvres, défiait ses yeux. Tl 
parla d’une voix lente; monocorde : 

— Un appareil est prêt à prendre son essor 
vers Vénus. C’est le premier envol interpla¬ 
nétaire de longue durée. L’élève Trevna en prend 
le commandement, avec l’élève Hunt comme 
collaboratrice. Départ dans trente minutes. 

— J’ai changé tout cela, dit Fetterman. 
Trevna est à l’infirmerie pour quelque temps. 

— C’est donc le senior suivant qui est nommé, 
l’élève GofF. Quant à vous, élève Hunt, pré¬ 
sentez-vous à la fusée. 

Elle restajmmobile. Le Commandant appuya 
sur un bouton, et un mécano apparut. 

— Emmenez-la, obligez-la à revêtir sa combi¬ 
naison de voyage interplanétaire et mettez-la 
à bord. Qu’on m’envoie Goff. 

Quand ce dernier fut dans le bureau, il 
entendit : 

— Désarmez ce junior qui est en état d’arres¬ 
tation et conduisez-le en cellule. Vous rejoindrez 
ensuite l’appareil pour Vénus, vous remplacez 
l’élève Trevna. 

Dans le corridor, après quelques pas, Goff 
murmura : 

— Fetterman... Cognez... En pleine mâchoire 

Le junior tourna la tête. L’autre, souriait, le 
pistolet négligemment tenu le long du corps, et 
répétait son offre. Fetterman le dévisagea, puis 
gronda : 

— Maboul?... Comme tout le monde ici? 

— Non. Probablement le seul qui, avec vous, 
soit sain d’esprit. Cognez, vous dis-je, puis vous 
filerez vous apprêter, vous me remplacerez à 
bord, vous vous envolerez avec celle que vous 
aimez. 

— Qu’est-ce que ça veut dire?... Vous refusez 
la gloire d’atteindre Vénus? Vous refusez d’être 
le héros qui aura ouvert la marche? Vous re¬ 
noncez à la gloire, la fortune, la... 

— Oui, murmura Goff, en étouffant un 
soupir. Parce que moi, j’aime l’élève Tromberg. 
Elle est encore novice, je veux l’attendre, je veux 
m’élancer dans la vie et l’espace avec elle... 
Comprenez? » 


— Oh, parfaitement, dit Fetterman, et il 
frappa. 

Goff eut le temps de lui adresser un clin d’œil 
amical, avant de tomber sans connaissance. 


L e monstre de l’espace, une sorte de javelot 
géant, était debout dans un puits de départ 
dont les parois blindées luisaient douce¬ 
ment. Fetterman grimpa le long des crampons 
d’acier, jusqu’à la cabine, près du nez del’appa- 
reil. Mary-Ann était là, nu-tête, et si triste.... Elle 
émit un cri de joie lorsque Fetterman ôta son 
casque, elle avait reconnu son compagnon. 

Et maintenant, ils étaient partis. Dans l’espace 
si noir, le grand javelot était un trait de feu. 
Mary-Ann acheva ses calculs pour maintenir 
l’appareil en ligne droite, à la vitesse exigée, et 
se tourna vers Fetterman : 

— Que je suis heureuse !... Heureuse !... 
Et si tu te décidais à m’embrasser, chéri? 

Un bourdonnement extrêmement sec les 
interrompit. C’était l’appel au téléviseur. Mary- 
Ann mit au point l’aiguille d’un cadran et un 
petit écran s’illumina, on vit apparaître le Dr. 
Condit. 

— En vertu des pouvoirs qui me sont con¬ 
férés, articula le Commandant, je vous autorise, 
élève Fetterman à collaborer au vol expérimental 
Lune-Vénus, en compagnie de l’élève senior 
Hunt. Vous vous poserez sur Vénus, vous y 
attendrez d’autres expéditions venant direc¬ 
tement. de la Terre, et qui se baseront sur vos 
informations. Jusque nouvel ordre, vous exer¬ 
cerez les fonctions de Gouverneur, ensemble, de 
toute colonie que vous y pourriez trouver, à 
votre arrivée. 

— Je vous remercie. Chef, dit Mary-Ann, en 
nichant sa petite main dans celle de Fetterman, 
et je vous prie d’accepter toutes nos excuses 
pour notre... hem... notre turbulence, mais nous 
ne pouvions faire autrement. 

Le Dr. Condit eut un sourire et hocha la tête. 
Puis il annonça du même ton officiel : 

— Gardez votre main dans la sienne, élève 
Hunt. En vertu des pouvoirs qui me sont 
conférés, à titre de chef suprême du Poste 
Avancé Lunaire, je vous déclare unis par les liens 
du mariage. Et maintenant, poursuivez votre 
route... 
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les lecteurs ont In «rôle.. 


♦ Des lettres au rebut dans les 
bureaux centraux des P.T.T. 
permettent-elles parfois de dé¬ 
couvrir des crimes impunis ? 
(M. Etienne H. de Béziers ). 

Voici le plus curieux exemple : 
l’indice du chiffre 1. 

Le 8 avril 1920, on retirait 
de la Seine, à quatre-vingts 
mètres du pont de Bougival, un 
tronc humain flottant au fil 
de l’eau. Rien ne pouvait 
permettre de l’identifier. 

Dix-huit mois plus tard, en 
septembre 1921, M. Faralicq 
reçut la visite d’un inspecteur 
des P.T.T. qui lui remit un 
exemplaire du journal Le Matin, 
daté du 28 août 1921. 

Ce journal a été jeté au rebut 
pour insuffisance d’adresse, dé¬ 
clara le fonctionnaire. Mais nos 
services ayant eu la curiosité 
de l’ouvrir — ce qui ne se 
produit pas une fois sur dix mille 
journaux tombés au rebut ! — 
nous avons constaté qu’un 
entrefilet, relatif aux mystérieux 
cadavres retrouvés coupés en 
morceaux, ces derniers temps, 
avait été encadré d’un coup de 
crayon bleu. 'J’ai donc jugé 
utile de vous soumettre cette 
particularité. 

Eh bien ! l’adresse portait 
11, boulevard de Ménilmontant, 
au lieu de 111, celle de M. Jobin, 
dont le frère avait disparu vers 
la date de la repêche du tronc 
humain. 

On fouilla le passé de Gaston 
Jobin. On découvrit qu’il avait 
été marié et que sa femme était 
allée s’installer, avec un amant 
dans un hôtel de Toul, en 
Meurthe-et-Moselle, dès le len¬ 
demain de la disparition de son 
mari, sommelier au Grand 
Hôtel. 

La piste s’avérait sérieuse. Le 
27 septembre, M. Faralicq se 
présentait par surprise à l’hôtel 
des Bosquets à Toul, au cours 
d’une absence de l’amant de 
Madame Jobin, épouse du 
disparu : un certain Charles 
Burger, également ancien som¬ 
melier du Grand Hôtel. 

Défaillante, l’hôtelière éclata 
en sanglots et murmura : 
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— Eh bien, oui, Burger a 
bien tué mon mari, rue de 
Vaugirard, dans notre appar¬ 
tement. Puis il l’a découpé en 
plusieurs morceaux dont il a 
fait trois paquets. Le soir, nous 
avons été jeter ensemble ces 
affreux colis du haut du pont 
Mirabeau... 

Le 24 juin 1922, l’épouse 
adultère était condamnée au 
bagne à vie. Et, le 13 octobre 
suivant, son complice Burger, 
condamné à mort, allait à 
l’échafaud. 


♦ Les indicateurs de police 
portent-ils une carte spéciale ? 
(M. B. de Lille). 

C’est une légende. Quelques- 
uns seulement portent « un 
mot de recommandation » de 
quelque gradé. Ce fut le cas de 
Stavisky. 


♦ Est-ce que les condamnés à 
mort peuvent échapper au châ¬ 
timent suprême en s’offrant à 
servir de çobayes humains à des 
savants ? (Madame L..., de 
Pantin ). 

En France, même à la Salpé¬ 
trière, on parle à mots couverts, 
depuis trois ans, d’une expé¬ 
rience sur un condamné à mort. 

C’était un Arabe. Une grave 
question de médecine se posait : 
pouvait-on faire mourir de peur 
une personne sur laquelle on 
simulait un crime (de sang) ? 
Le coupable de ce fait, échappait 
à un dur châtiment. Dans le 
pavillon Charcot, on lia l’Arabe 
sur une chaise, on lui banda les 
yeux, on le piqua très légère¬ 
ment aux veines des avant-bras. 

— Tu vas succomber à l’hé¬ 
morragie, lui avait annoncé un 
interprète. 

L’Arabe, trois fois assassin 
ne perdit pas son sourire. 
C’était mieux que le « coupe- 
cabèche » à Deibler. Il ignorait 
qu’au même moment où on le 
piquait, on avait laissé, derrière, 
lui, échapper deux minces filets 
d’eau tombant avec un bruit 


doux dans des bassins. En 
dix-sept minutes, l'Arabe avait 
tout de même succombé à la 
peur... ex sangue par imagination ' 
Vite un massage du cœur 
remit l’assassin sur pied. L’assis¬ 
tance de savants, avait elle- 
même vécu dix-sept minutes 
d’agonie morale... 


♦ Les « durs » de l’atelier où 
je travaille affirment les faits 
« affirmés vrais » dans « Les 
Compagnes de la nuit » sont 
du bidon.... (M. René B ..., de 
Rueil ). 

Vos « durs » ont raison. 
Le générique du film en met 
plein la vue aux spectateurs. 
Le syndicat de souteneurs pla¬ 
ceurs, patrons de boîtes à p... 
qui se démène sur l’écran, 
évoque vaguement les demi- 
sels d’entre 1919-1929 qui se 
contentaient d’ailleurs d’impri¬ 
mer la croix-des-vaches au vi¬ 
sage de leurs dames dissidentes. 
Et encore fallait-il qu’elles aient 
charrié un peu trop loin leurs 
faux-macs de l’époque. Des¬ 
cendre un « turf » pour pareille 
raison est un trop gros risque. 
Voyez Raymond Schleisseq qui, 
pour avoir « piqué » son gagne- 
pain dans un geste dè colère 
s’est fait trancher la tête par 
le bourreau l’autre année (6 mai 
1951). On n’abîme pas la 
marchandise dans le milieu, 
seuls les clients des compagnes 
de la nuit les lardent quelquefois, 
et se sont toujours des cinglés, 
i Et depuis 1930, date où les 
Corses ont occupé Montmartre, 
ils ont inauguré le système 
de Vamende : « Tu prends mon 
colis. Pierrot. D’accord, tu me 
raques trente sacs pour cette 
'pourrie et on n’en parle plus ». 
Et il n’existe pas d’exemple où 
le remplaçant n’ait pas payé 
Vamende, système toujours en 
■ vigueur. 

Pe plus, tous les limiers de la 
Mondaine vous diront qu’il 
n’a guère d’ingénues dans le 
«tapin », à pleine ont-elles débuté 
que leurs premiers gains vont 
à un gigolo qui commence à les 
tabasser dès que les fonds sont 
en baisse, mais qui se garde 
bien de leur « abîmer le por¬ 
trait » et les appâts. 

C’est la seule chose exacte 
du film. 
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